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STADTISCHE MUSEEN
BAD WILDUNG

SEARCIE

BLICKWECHSEL

»Wenn man die Augen zumacht,

dann sieht man nichts."

»BLICKWECHSEL" heif$t die Ausstel-
lung, die vom 14. November bis 15. De-
zember 2021 in der Wandelhalle von Bad
Wildungen zu sehen ist. Uber 25 Autoren
haben sich in Fotos hineinversetzt, sozusa-
gen den Blick gewechselt und ihre Ge-
danken zu den Bildern kreativ aufs Papier
gebracht. In den Texten werden bewusst
Fakten und Fiktion gemischt.

Im Mittelpunkt stehen Fotografien der
letzten 100 Jahre, die Alltag und Integ-
ration der Juden im Weltbad Wildungen
ebenso zeigen wie die Verfolgungen der
NS-Zeit, das Uberleben und den Neu-
anfang nach dem Krieg. Gerettet auf der
Flucht, sind die Aufnahmen heute meist
im Besitz der Nachfahren.

Judisches Sprichwort

Die Autoren stammen aus Deutsch-
land, Israel und den USA, sind ehemalige
judische Einwohner, deren Kinder, Jour-
nalisten, Museums- und Gedenkstatten-
mitarbeiter, Kiinstler, Lokalhistoriker und
Zeitzeugen. Die Texte beschreiben Situati-
onen und Personlichkeiten mit Wiirde, die
eine Geschichte und ein Gesicht haben.

»Wenn man die Augen zumacht, dann
sieht man nichts®, lautet der Untertitel, ein
judisches Sprichwort. Die Besucher sollen
angeregt werden, mit wachen Augen durch
die Ausstellung zu gehen und hier und da
die Perspektive zu wechseln.



Julius Katz, geboren 1911 in Bad Wildungen,
wohnte mit Bruder Werner, Jahrgang 1919, und den
Eltern Isaak, Jahrgang 1879 (von Beruf Pferde-
handler), sowie Johanna, geb. Leopold, Jahrgang
1886, in der BahnhofstraBe 8. Ab 1934 verbiBte
er in Frankfurt-Preungesheim eine Haftstrafe, weil
er angeblich Faserstoffe zu teuer verkauft hatte.
1935 wanderte er aus und fihrte in Mailand einen
Pelzhandel, 1936 folgte ihm Bruder Werner. Anfang
1939 reiste er Uber Zirich und GroBbritannien in
die USA aus. Nach dem Krieg kehrte er nach Europa

zuriick und starb 1981 in Campione, ltalien. Er hat

keine Nachfahren. \ * Julius Katz
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Ich bin Julius Katz und wohne in Bad Wil-
dungen. Geboren wurde ich am 22.11.1911,
1919 kam mein Bruder Werner auf die
Welt. Mein Vater Isaak stammte aus dem
Nachbarort Mandern, meine Mutter war
aus Nidda. Auf dem Foto sieht man, wie
stolz ich bin auf meine Uniform, den De-
gen und den Orden. Papa lief§ das Foto ma-
chen, als ich funf Jahre alt war, also wah-
rend des Weltkrieges, und er hat bestimmt
auch grofle Freude daran gehabt. Vater war
Pferdehiandler von Beruf und kam viel in
der Gegend herum. Er erzdhlte oft, dass es
fiir jidische Médnner in Deutschland selbst-
verstandlich war, mit ihren nichtjiidischen
Kameraden im Weltkrieg fiir das Vaterland
zu kampfen.

Grof3vater erzahlte, dass er einmal den
Text der Ansprache gelesen hatte, die der
Landrabbiner bei der Einweihung der Sy-
nagoge in Wolfhagen gehalten hatte und
wusste einen wichtigen Satz auswendig:
»~Wir miissen stets durch unser Verhalten
zeigen, dass wir als treue Kinder des Vater-
landes diesem angehoéren und als Angeho-
rige des Staates jedes Opfer ihm zu bringen
bereit sind“. Vater erzahlte, dass die meis-
ten jidischen Ménner so dachten und sich
viele freiwillig zum Militir meldeten. Spa-
ter erfuhr ich, dass ungefahr 100.000 deut-
sche Juden als Soldaten im Krieg waren
und etwa 12.000 von ihnen gefallen sind,
darunter auch Max Rosenbusch aus Bad
Wildungen.

Viele judische Soldaten sind fiir ihre Tap-
ferkeit mit dem ,Eisernen Kreuz“ ausge-
zeichnet worden, das so ahnlich aussieht
wie der Orden an meiner Kinderuniform.

Julius Katz, Bad Wildungen

Ernst Klein

Nach dem Krieg schlossen sich viele ehe-
malige Soldaten in Vereinen zusammen,
die deutschen Juden griindeten 1919 den
»Reichsbund Judischer Frontsoldaten®, der
iber 50.000 Mitglieder hatte. An den jéhr-
lichen Gedenkveranstaltungen fiir die Ge-
fallenen nahmen in den ersten Jahren alle
Soldatenvereine gemeinsam teil. Doch bald
entwickelte sich in einem Teil der Bevol-
kerung eine Stimmung, die die Juden fiir
die Niederlage im Krieg und die danach
folgende Notlage vieler Menschen verant-
wortlich machte.

Fir die ehemaligen jiidischen Soldaten
war es besonders bitter, dass sie auf ein-
mal trotz ihres Einsatzes als ,,Driickeber-
ger” verleumdet wurden. Der verzweifelte
Kampf jiidischer Organisationen gegen die
bosartigen Legenden war leider vergeblich,
ab 1933 wurde den jiidischen Frontsoldaten
sogar die Teilnahme am Volkstrauertag,
der nun in , Heldengedenktag“ umbenannt
wurde, verboten.

Ich war zu dieser Zeit 21 Jahre alt, auf mein
Bild mit der Uniform aus der Kindheit
konnte ich nun wirklich nicht mehr stolz
sein. Doch niemals hitte ich mir denken
konnen, dass alles noch so viel schlimmer
kommen wiirde und Millionen Juden ver-
folgt, entrechtet und in die Flucht oder in
den Tod getrieben wurden. Mein Bruder
und ich konnten 1939 in die USA fliehen.
Mein Vater starb 1939, meine Mutter wurde
deportiert und in Riga ermordet.

Mein Bruder Werner wurde Soldat in der
US-Armee und kdmpfte im Zweiten Welt-
krieg in Stidostasien gegen die Japaner.



N VOR 1933

Bei der Vorbereitung einer Ausstellung iiber
Louis Peter, den Griinder der Korbacher
Gummifabrik, suche ich im Bestand des
Museums nach der Rechnung eines Kor-
bacher Fahrradgeschifts. Die Rechnung ist
inventarisiert, schnell zu finden, Teil eines
Konvoluts, das bisher nicht erfasst ist.

Darunter ein Blatt, blassrosa, ebenfalls
eine Rechnung. Ich lese ,Kaufhaus Ad.

BLICKWECHSEL

Selma, Edgar und Max Hammerschlag

Eine Rechnung wie jede andere

Wilhelm Volcker-Janssen

Hammerschlag S6hne“ und sende ein Foto
an Johannes Grotecke, der sich mit de
Geschichte der Wildunger Juden befasst.
Seine Antwort: ,,Ich weifl so viel iiber das
unglaublich schlimme und bewegende
Schicksal dieser Familie, aber aufler eini-
gen Fotos habe ich bislang wenige solche
Dokumente gefunden, die etwas aussagen
tiber dieses erfolgreiche Kaufthaus Nr. 1 am
Platze. Wo habt Ihr so etwas her?“



Eine Frage, die ich nicht beantworten
kann.

Laut Rechnung kauft Frau Michel aus Al-
bertshausen am 17. Juni 1922 im Kaufhaus
von Max und Hermann Hammerschlag,
das Manufaktur- und Modewaren, Her-
ren- und Damenkonfektion sowie Ndhma-
schinen anbietet, einen Anzug, zwei Joppen
und Stoff, 11m Cretonne und 11m Nessel
— Waren im Wert von 115 Mark. Frau Mi-
chel bezahlt die Rechnung grofitenteils mit
Naturalien — mit Wolle im Wert von 105,80
Mark, es bleibt nur ein Restbetrag von 9,20
Mark zur Barzahlung.

Es gibt keinen Hinweis, warum und auf
welchem Wege die Rechnung nach Kor-
bach gelangt ist. Hat ein Mitarbeiter des
Museums dieses unscheinbare Blatt Papier
tiir authebenswert gehalten? Wusste er um
das Schicksal der Familie Hammerschlag?
Unwahrscheinlich - vermutlich ist es purer
Zufall, dass sich die Rechnung erhalten hat.

Eine Rechnung wie jede andere - und
doch nicht.

Als das Kauthaus Hammerschlag 1922 sei-
ne Ware an Frau Michel aus Albertshausen
verkauft, ist dies ein ganz normales Ge-
schift, so alltidglich wie belanglos. Doch elf
Jahre spéter heifdt es: ,,Kauft nicht bei Ju-
den!” Hermann und Max Hammerschlag
sind Juden. Der Boykott ihres Geschifts im
Mirz 1933 stellt den Beginn ihrer Leidens-
geschichten dar, die mit dem Tod enden
werden. Hermann Hammerschlag wird
1942 in Auschwitz, Max Hammerschlag
1945 in Langenstein-Zwieberge ermordet.

So wird dieses zufillig erhaltene Stiick Pa-
pier ohne Provenienz fast 100 Jahre spater
zu einem Zeugnis — einem Dokument der
Normalitdt des alltdglichen Zusammen-
lebens, die im Nationalsozialismus auf bis
dahin unvorstellbar unmenschliche Weise
zerstort wird. Ein Zeugnis einer Welt und
einer Zeit, aus der auch das Bild von Max

und Selma Hammerschlag stammt. Sie sit-
zen fiir den Fotografen Modell, ihren Sohn
Edgar im Matrosenhemd liebevoll in ihre
Mitte nehmend.

Eine Familie wie jede andere - und doch
nicht.

e—— T e
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Mit seinem Bruder Hermann betriecb Max Hammer-
schlag (geboren 1889 in Nieder Wildungen) ein
Kaufhaus fir Mode- und Manufakturwaren in der
BrunnenstraBe 20/22. Im November 1939 wurde
er mit Ehefrau Selma, geb. Katz (die aus Helsen
stammte und 1898 geboren wurde) und Sohn Edgar
Julius, Jahrgang 1922, nach Kassel abgeschoben
und von dort 1942 ins Ghetto Theresienstadt, spéter
ins KZ Auschwitz deportiert. Max starb nur wenige
Tage vor Ende des Zweiten Weltkrieges im KZ Lan-
genstein-Zwieberge (AuBenlager von Buchenwald).
Selma tberlebte als Einzige ihrer Familie, kehrte
kurz nach Bad Wildungen zuriick, wanderte in die

USA aus und starb dort 1960.
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Liebe Helene,

Julia Koch-Tent

ich schreibe Dir aus der Zukunft, fast genau
hundert Jahre, nachdem Euch ein Fotograf
in Eurer Grundschulklasse am Breiten Ha-
gen besucht hat. Du sitzt vom Pult aus gese-
hen ganz vorn rechts und schaust mit den
groflen, ernsten Augen einer Sechsjihrigen
in die Kamera. Ein Fotoapparat war da-
mals noch etwas Besonderes, es gab ja kei-
ne Smartphones, mit denen die Menschen
immer und tiberall Fotos machen konnten.
Du hast vierzig Mitschiilerinnen und Mit-
schiiler, das ist aus heutiger Sicht eine ziem-
lich grofie Klasse. Im Jahr 1922 herrscht in
Deutschland Aufbruchsstimmung, Euch
stehen gute Zeiten bevor, bis 1929 eine
Wirtschaftskrise den Beginn einer dunk-
len Zeit einlautet. Dein Vater Jakob Berentz
ist ein angesehener Kaufmann in Bad Wil-
dungen, er hat ein Bekleidungsgeschift.
Zusammen mit Deinen Eltern und Deinen
Geschwistern Gertrud, Hildegard und Ru-
dolf wohnst Du in einem schonen grofien
Haus in der Brunnenallee. Dein Vater ist
Jude; das ist jetzt noch nichts, woriiber Du
viel nachdenken musst. Manche Kinder in
Deiner Klasse sind auch jiidischen Glau-
bens. Doch schon bald wird Dein Vater sein
Geschift zunichst Deiner Mutter, einer Ka-
tholikin, iibertragen miissen, denn die Na-
zis werden Juden verbieten, eigene Firmen
zu betreiben.

Dein Vater wird ins Konzentrationslager
Buchenwald verschleppt. Spiter werdet
Ihr Eure Heimatstadt verlassen als letzte
jidische Familie, die aus Bad Wildungen
vertrieben wird. Dein Vater muss in Kas-
sel Zwangsarbeit leisten, unter anderem als
StrafSenkehrer.

Doch Eure ganze Familie wird Verfolgung
und Krieg iiberleben. Du wirst 71 Jahre alt
werden und die meiste Zeit nicht Berentz
heiflen, sondern Pischke, denn so heifst
Dein Mann.

Mochtest Du wissen, wie die Welt heute
aussieht, 99 Jahre, nachdem Dein Klassen-

foto gemacht wurde? Den Laden Deines
Vaters gibt es immer noch, er ist heute ein
Antiquititengeschéft. Und wieder ist es
nicht selbstverstindlich, dass Kinder dicht
gedréngt, voller Eifer und Neugier auf das
Leben, in ihren Schulklassen sitzen. Nicht
Krieg und Diktatur bedrohen Deutschland
im Jahr 2021, sondern ein heimtiickisches
Virus. Es herrscht kein Hunger und keine
Verfolgung in Deiner Heimat im Jahr 2021,
aber das Leben vieler Kinder hat sich den-
noch stark verdndert seit dem Beginn der
Corona-Pandemie.

Liebe Helene, es ist wahrscheinlich gut, dass
wir nicht immer wissen, was kommt. Ich
kenne Dich nur von diesem schwarz-wei-
Ben Foto aus Deinem Klassenraum, aber
ich glaube, dass Du die meiste Zeit Deines
Lebens ein frohlicher Mensch sein konn-
test. Und ich hoffe, dass die Menschen, die
im Jahr 2121 ein Klassenfoto von heute se-
hen, vielleicht digital gespeichert auf einem
Gerit, das wir uns heute so wenig vorstellen
konnen wie Du Dir damals ein Handy, das
auch tber die Kinder von heute denken.

Der Kaufmann Jakob Berentz, Jahrgang 1885,
judischen Glaubens, war verheiratet mit der Katho-
likin Josephine, geb. Horst, Jahrgang 1882. Sie

wohnten in der Brunnenallee 20a und fihrten seit

1914 am Marktplatz ein Bekleidungsgeschaft sowie

eine Filiale in der Brunnenallee 7. Das Paar hatte
die Kinder Gertrud, Helene, Hildegard-Julie und
Rudolf, die zwischen 1914 und 1917 alle in Bad
Wildungen geboren wurden. Jakob war der letzte

Jude, der 1939 aus Bad Wildungen vertrieben

wurde. Die Familie Gberlebte den Krieg und wohnte

teils in Bad Wildungen, teils in Kassel. Jakob starb

1951, Josephine 1962, die Kinder Hildegard 1986,

Helene 1987, Rudolf 1989 und Gertrud 1999 in
Bad Wildungen.
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Geben und Nehmen halt

Herbert Grabowski

Als Gustaf Kriiger, mein Nachbar, noch
lebte, geschah es plotzlich, dass ein dicker
Baum in seinen Garten stiirzte. Er war
ganz verzweifelt, war doch der Baum viel
zu schwer, also half ich ihm aus der Bre-
douille. Werkzeug gab es bei Gustaf, und
so gingen wir an die Arbeit. Tage Sigen
und Spalten. Als der Baum abgerdaumt war,
tanzte Gustaf wie in alten Zeiten vor lauter
Freude. ,,Und was kann ich fiir Dich tun?‘
fragte er beim gemeinsamen Umtrunk.
,Och, das lass man laufen, mach Dir keine
Gedanken.“ ,,Das ist aber sehr freundlich
von Dir. Hitte ich dazu eine Firma nehmen
miissen, wire ich jetzt pleite.”

Aber die Baumkrone schenkte er mir -
Winterholz, versteht sich. Ja, das waren
noch Zeiten. Geben und Nehmen halt.
Eine Art Gleichberechtigung unter Nach-
barn. Ich war sehr stolz.

BLICKWECHSEL



Katz Mandern

Cornelia Hohne

Funf schwere Kaltbliiter in Lack und
Glanz, angebunden vor einem Stall, da-
neben Menschen, im Vordergrund zwei
Minner, die offenbar zum Handschlag fiir
ein besiegeltes Geschift ausholen - es ist
eine ausdrucksstarke Aufnahme mit dem
Manderner Pferdehiandler Katz.

Der Name Katz hat sich eingebrannt in
mein Gedichtnis. Er taucht im Ausgaben-
buch meines vor tiber 60 Jahren verstor-
benen Urgrofivaters auf. ,, Katz Mandern®
- unter diesem Stichwort registriert er im
Jahr 1909 seinen ersten Vermerk: 1/4 Seife
bezahlt fiir 8,50 Mark. Und es folgen viele
weitere Eintrage.

Mit ,,Katz Mandern® ist gewiss nicht
dieser Pferdehédndler gemeint, der 1879

in Mandern geboren wird und spater
nach Wildungen zieht. Es muss ein Kauf-
mann gewesen sein. Mindestens sechs mit
Namen Katz sollen damals in Mandern
gelebt haben, bei welchem von ihnen mein
Urgrofivater einkaufte, bleibt leider unbe-
kannt.

Das Bild des Pferdehédndlers Katz indes hat
auch nach anndhernd 100 Jahren magische
Aussagekraft und Symbolik. Per Hand-
schlag werden auch heute noch mancherlei
Geschifte besiegelt. Und die Leidenschaft

Isaak Katz (Zweiter von rechts)

zum Handeln, die man damals jiidischen
Geschiftsleuten nachsagte, lebt heute fort
in Hindlern, die mit PS unter der Mo-
torhaube statt einzelnen Pferdestirken
handeln oder andere Gebrauchsgiiter ver-
markten - sie lebt fort in Menschen aller
Religionen und Glaubensrichtungen.

»Katz Mandern.“ Ich wiisste gern mehr
tiber das Schicksal dieser Kaufmannsfami-
lie. Im Ausgabenbuch meines Urgrofivaters
taucht der Name letztmals im Februar 1933
auf. ,,Katz Mandern 40 Mark erhalten.*

Isaak Katz aus Mandern, Jahrgang 1879, wohn-

te in der BahnhofstraBe 8, zusammen mit seiner
Frau Johanna (geb. Leopold, Jahrgang 1886, aus
Nidda) und den Sshnen Julius und Werner (1911
bzw. 1919 geboren). Mit seinem Bruder Julius
betrieb Isaak Katz in der BahnhofstraBe 9 seit 1912
einen Pferdehandel. Wéhrend Isaak bereits 1939
in Frankfurt/M. starb, wurde seine Frau zwei Jahre
spater nach Riga deportiert und dort ermordet. Die
Sohne flohen 1938 in die USA. Werner starb 2006,

Julius bereits 1981.
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Gerd und Fritz Buchheim, geboren 1925 bzw. 1920
in Bad Wildungen, lebten mit ihren Eltern Willy und
Rosa in der BahnhofstraBe 3. Gerd musste vorzeitig
die Schule beenden und ging dann zur jidischen
Schule nach Kassel. Er feierte seine Bar Mitzwa
1938 in der Bad Wildunger Synagoge und konnte
dort kurz vor der Pogromnacht eine Thorarolle
retten. Wahrend er, weil zu jung, am KZ Buchenwald
abgewiesen wurde, war Fritz dort zwischen der Po-
gromnacht und Mitte Dezember 1938 inhaftiert. Die
Familie floh im Marz 1939 nach Bolivien, spater in
die USA. Fritz war Buchhalter von Beruf, starb 1988 p—— Hﬁr“i _‘
und hinterl@sst zwei Téchter. Gerd war Bdcker, Vater 4»— -

zweier Tochter sowie zweier Séhne und starb 2014.

Gerd (links) und Fritz Buchheim
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BruderFreund
Michaela T. Spellerberg

Buchheim Jungs, Thr seht uns hier,
lieben, zanken, das sind wir.

Der Bruder ist uns beiden wichtig,
in unsern Zeiten ist das richtig.
Die Kieler Mode weif$ und blau,
Matrosenanzug — ganz schon rau.

Refrain:

Ene, mene, muh

und raus bist Du.

Raus bist Du noch lange nicht,

Die Eltern mein geschiftig, fleiflig,

die Kundschaft meist schon tiber dreifig.
Das Arbeiten fiir Grof$ und Klein,

die Pflicht fiir uns, nicht immer fein.

Und Grofimama dreht nie das Daumchen,
sitzt oft mit Strickzeug vor dem Hauschen.

Refrain:
Knusper, Knusper, Knauschen,
wer knuspert an unserm Hauschen?

Kniebundhosen, weife Schleife,
Gleichschritt, Ordnung fiir die Reife.
Und Bademode mit viel Spitze,

viel zu warm in dieser Hitze.

Die Schulen sind fiir alle offen

und gute Bildung lasst dann hoffen.
Mein Traum: Matrose auf dem Meer,
der Vater diente tiberzeugt im Heer.

Refrain:
Amtmann Bar - schickt mich her.
Ich sollte holen zwei Pistolen.

Hiippe Kistchen, Klickerspiel,
gewinnen konntest Du nicht viel.
Fufiball, Dilldopp und Verstecken,
viel Geschrei, konnt Tote wecken.
Die Frosche vom Helenental,

die landeten im Bett, egal.

Lachten uns dann eins ins Faustchen
und spielten weiter Klingelméuschen.

Refrain:

Eins, zwei, Polizei.
Drei, vier Offizier.
Funf, sechs ...

Am Freitagabend kam der Schabbat,
tiir Christen war der Sonntag Sabbat.
In Kirchen und in Synagogen,

die Platzstruktur lasst leichter loben?
Ob Christen, Juden, ist nicht wichtig,
tir Kinder war das alles richtig.

Refrain:

Lirum, Larum, Loffelstiel,

es gibt da noch Gedanken viel.

Mein BruderFreund halt Dich zuriick,
sonst haben wir schon bald kein Gliick.

Die Nierensteine waren groﬁ,

und Not: Wie werde ich die los?
Trink Wasser der Helenenquelle,
WC im Kurhaus dann fiir Schnelle.
Der Arzt kam aus Colonia

und war auch fiir uns Junge da.
Bad Wildungen, Du bist der Hit,
hier werden alle wieder fit.

Refrain:

Stern iiber Betlehem,

zeig uns den Weg.

Bolivien ist unsre Wende,

wir warten nicht aufs grofle Ende.

Mein Bruder bleibt an meiner Seite,
gemeinsam suchen wir das Weite.
Die beiden ,,B“ sind unsre Wurzeln,

auch wenn wir aus der Ordnung purzeln.

Der Vater schaut von oben zu
und sagt zum Sohne: “Mach mal Du

!«
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Selma Rosenbusch, geboren 1894 in Nieder
Wildungen, lebte mit ihren Eltern Isaak und Fanny
sowie acht Geschwistern in der Lindenstra3e 14. Die
Eltern betrieben dort eine Metzgerei und eine Gast-
wirtschaft. 1919 heiratete sie Sally Strauss aus Bil-
ligheim. lhre Séhne Ludwig und Fritz wurden in Bad
Wildungen, Sohn Max-Heinz in Mannheim geboren.
Wie groBe Teile ihrer Familie in den 1920ern auch,
zog Selma mit Mann und Séhnen 1934 in die USA.
Selma starb dort 1977, ihr Mann bereits 1947.

Selma
Michaela T. Spellerberg

14 BLICKWECHSEL

Muss das sein, Vater Isaak? Gerade heute
willst Du ein Foto von mir und meinem
Pferdegespann mit Leda machen? Natiirlich
kann ich das Gespann fahren. Na klar bin
ich damit auch viel schneller und geschick-
ter als Du.

Aber gibt es denn nichts Wichtigeres als Fotos?
Gerade heute wartet so viel Arbeit auf mich.

Dein Bruder Leopold und Du, ihr konntet
nie genug bekommen. Zuerst die koschere
Metzgerei mit den vielen einzuhaltenden



Regeln, wenige Jahre spéter musste es dann
noch eine Gastwirtschaft sein. Na und zu
guter Letzt, als die Kurgdste hier in Bad
Wildungen mehr wurden, kam eine Pensi-
on mit 20 Betten dazu. So viel Arbeit, und
ich, Selma, soll jetzt auch noch fiir ein Foto
lacheln? Das Lachen ist mir in den letzten
Jahren gewaltig vergangen. Ich schaffe hier
Tag und Nacht und Du sagst mir auch noch,
was ich zu tun und zu lassen habe!

Fehlte nur noch, Du enteignest mich und
behauptest, mein Wagen und mein Pferd

Selma Rosenbusch

Leda gehoren ab heute Dir! Das wéren dann
wirklich keine rosigen Zeiten mehr.

Aber das eine sage ich Dir, mein lieber Va-
ter Isaak: Wenn das so weiter geht, packe ich
mein Pferd mitsamt dem Wagen und hau' ab.

Du meinst, das trau‘ ich mich nicht? Wovon
ich leben soll?

Da hast Du die Selma aber gewaltig unter-
schitzt ...!

Amerika: Ich komme!

15



Leibisch Epelbaum, Jahrgang 1893,
wurde in Russland geboren, seine Frau
Itta, geb. Beermann, Jahrgang 1898, in
der Ukraine. Tochter Sonja kam 1922

auf die Welt. Kurze Zeit darauf zog die
Familie nach Bad Wildungen, um hier in
der Brunnenallee 7 als Kinobesitzer das
Central-Theater zu betreiben. Sohn Felix
wurde hier 1929 geboren. Wegen Antise-
mitismus wanderte die Familie Ende 1931,
Anfang 1932 in die Schweiz aus, wo sie
in Luzern zwei Kinos betrieb. Dort starben
Leibisch 1962, lita 1985, Sonja 2008 und
Felix 2020.
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Leibisch und Itta Epelbaum

Lieber Kasimir,
Harald Hordych

Luzern, 13. Marz 1943

verzeih, dass eine so lange Zeit verstrichen
ist, seitdem ich Dir ein paar Zeilen aus mei-
nem Schweizer Exil geschrieben habe. Nun
wirst Du gleich wieder lachend abwinken,
wie es nun mal Deine unverwechselbare
Art ist und rufen: ,Es war doch kein Exil,
in das Thr Ende 1931 gegangen seid. Es war
doch nur die Riickkehr in wohlbekannte
Gefilde.“ Wobei es schon einen Unterschied
macht, ob man nach Grenchen zuriickkehrt
oder stattdessen nach Biel zieht. Ein paar
Kilometer konnen sehr wohl Welten vonei-
nander trennen. Aber nun sehe ich sogleich
wieder, wie Dein freundliches Gesicht sich
mit Lachfalten fullt - und lasse es dabei be-
wenden.

BLICKWECHSEL



Nein, wir sind nicht ins Exil gegangen.
Wir haben einer neuen Welt, die uns 1922
zunédchst so freundlich empfangen hatte,
schweren Herzens Ade gesagt, als der Wind
sich drehte und gegen uns wendete mit ge-
meinen Worten und Blicken. Es war ein
Glick, dass wir so schnell verstanden haben,
um wieviel gemeiner dieser Wind vielleicht
noch werden konnte. Und dass wir wussten,
wohin wir gehen konnten. Wie viele Jahre
seitdem vergangen sind, nicht wahr? Biel
war nur eine kurze Zwischenstation, ,,Scala“
hief? das Kino, erinnerst Du Dich? 1933 war
unser Schicksalsjahr, Luzern war das neue
Ziel. Wir haben hier nach wie vor sehr viel
Arbeit, obwohl ich die Leitung des zwei-
ten Lichtspielhauses ja vor Jahren abgeben
musste. Wie gut hat mir der Name ,,Picco-
lo* gefallen. Und dann heif3t es: ,,Fiir einen
Juden ist ein Kino genug.“ Diese Krankung
verfolgt mich immer noch.

Sicher, wir haben ja das grof3e ,,Blau Weif3*.
Aber das ,,Piccolo® war mein Schatzkast-
chen. Verglichen mit dem Weltstadt-Kino
Deiner geliebten Heimatstadt, dem ,,Cen-
tral-Theater®, war es natiirlich eine beschei-
dene Auffithrungsstitte, und entsprechend
seines Namens (,,Nomen est omen", wie Du
immer zu sagen pflegst) bestritten wir das
Programm mit kleineren Werken, die die
wunderbare Welt des Kinos den Menschen
schenkt.

Aber auch in diesem Fall komme ich nicht
umbhin, Dich ein weiteres Mal zu zitieren.
»Gibt es das iiberhaupt: Kleine Werke? Ist
nicht alles grofy, was uns die Leinwand
schenkt?“ Wie gern wiirde ich unsere mir
so liebgewonnenen Gespriche bei einem
guten Glas Wein in unserer Weinwirtschaft
an der Brunnenstrafle tiber dieses Thema
fortsetzen. Aber diese schrecklichen Zeiten
sind Freundschaften wie der unseren alles
andere als zugetan. Ich sehe uns formlich
vor meinem geistigen Auge wiederaufste-
hen, wie wir gemeinsam nach der letzten
Vorstellung in unserem Weltbadkino sa-
fen. In das wir Epelbaums 1922 so hoft-

nungsfroh mit unserer kleinen Familie
eingezogen sind. Weil es ein Kino mit Ca-
febetrieb war! Die kleine Sonia war da erst
fiinf, Felix noch nicht mal auf der Welt. Und
wir beiden neuen Freunde saflen dann ab
und zu wie an einem Festtag einen ganzen
Film lang fiir uns allein im grofen Saal mit
seinen roten Pliischsesseln und schauten
vom Balkon aus, wie die wahren Konige des
Films. Der liebste war mir tatsichlich ,,Ben
Hur® - was fiir ein Augenschmaus, was fiir
ein Fest der Farben. ,,Anna Karenina® mit
der grofien Garbo haben wir gesehen. Und
ausgelassen den fabelhaften Unsinn ver-
folgt, den Pat und Patachon getrieben ha-
ben.

Ach, all das ist nun unwiederbringlich
vorbei, wihrend die Welt gerade in Scher-
ben geht. Was kann ich Dir ansonsten fiir
Schweizer Nachrichten i{ibermitteln? Die
Familie ist wohlauf. Mein Sohn Felix erweist
sich trotz seiner Jugend in letzter Zeit immer
wieder als hilfreiche Hand. Er wiirde einen
brillanten Filmvorfithrer abgeben. Und von
da ist es ja, wie Du am besten weifdt, kein
weiter Weg mehr, um als Generalunterneh-
mer des Films ein Lichtspielhaus weitsichtig
zu fuhren. Aber es zieht Felix zu den me-
dizinischen Wissenschaften, wenn er denn
mal seine Matura erworben haben wird.
Aber das ist noch ferne Zukunftsmusik.

Nun habe ich nur von mir und meinen Ge-
danken und Erinnerungen und gewiss viel zu
ausfithrlich gesprochen. Wie geht es Dir und
den Deinen? Haben sich Deine beruflichen
Wiinsche trotz dieser Schwierigkeiten er-
fullt? Droht Dir immer noch der Einberu-
fungsbefehl, trotz Deiner gesundheitlichen
Beschwerden? Bitte lass mich nicht solange
auf Antwort warten wie ich Dich.

Das wiunscht sich der ferne Schweizer
Freund, der Dich mit Gottes Segen und den
besten Wiinschen fiir Deine Gesundheit
von Herzen griift

Dein Leibisch Epelbaum
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Sally Hirsch stammte aus dem heutigen Edertaler
Ortsteil Wellen und heiratete Alma Bachrach (Jahr-
gang 1871) aus Bad Wildungen. Er war Kaufmann,

hatte ein Geschaft fir Geschenke, Textilien, Glaswa-
ren und Schirme in der BrunnenstraBe 36. Der Stadt-
verordnete und Vorsitzende der jidischen Gemeinde
starb ebenso wie seine Frau Alma 1938 — man sagt
aus Verbitterung Uber die antisemitischen Verfolgun-
gen. Beide sind auf dem jidischen Friedhof in Bad

Wildungen begraben.
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Sally Hirsch am 18. August 1938 an seine Tochter Flora:

Geliebte Tochter,

Karl-Heinz Stadtler

gestern erhielt ich einen Brief vom Rathaus.
Jetzt éndern sie sogar unsere Namen. Seit
kurzem heifle ich Salomon Israel Hirsch.
Alle jiidischen Manner sollen kiinftig schon
am Namen als Juden erkannt werden kon-
nen. Es fehlt jetzt nur noch, dass man uns
auch einen Judenhut wie im Mittelalter
verordnet, so dass man uns in den Straflen
schon von weitem erkennen, beschimpfen
und verhéhnen kann. Du hast selbst gese-
hen, dass sie uns jiidische Kaufleute schon
1933 mit Hohn und Spott durch Bad Wil-
dungens Straf3en getrieben haben.

Du weif$t, dass ich schon immer mehr
Deutscher als Jude war. In unserem Ge-
schift haben wir uns besonders Weihnach-
ten grofle Mithe gegeben, dass die christli-
chen Eltern ihren Kindern die schonsten
Geschenke aussuchen konnten. Am Sabbat
war unser Geschift immer gedffnet. Immer
wieder haben mich die Hammerschlags
und Leisers deshalb kritisiert. Das war mir
zwar nicht egal, aber ich habe immer gesagt:
»Ich bin Deutscher und wenn ich hier lebe,
muss ich mich an dem orientieren, was hier
tiblich ist.“ Ich gebe zu: Ich wollte auch auf
das Samstagsgeschift nicht verzichten. Am
Sonntag musste unser Geschift sowieso ge-
schlossen bleiben. Die Geschifte der Kon-
kurrenz waren auch nur einen Tag in der
Woche nicht geofinet.

Obwohl ich mich angepasst habe, nahmen
sie uns den Laden weg. ,,Arisieren nann-
ten sie es. Meine Alma, Deine liebe Mutter,
die ja in dem Geschift aufgewachsen ist
und immer in dem Haus gelebt hat, konnte
dies nicht verwinden. Wir haben sie letzten
Mirz zu Grabe tragen miissen. Es war mir
ein grofler Trost, dass Du und Albert kom-
men konntet.

Aber jetzt bin auch ich ziemlich am Ende.
Das Geschift weg, Alma tot, Alice will bald
nach Amerika, Du, Herta und Toni quer
tiber Deutschland und in den Niederlanden
verteilt, weil Thr es hier nicht mehr aushal-
ten konntet. Hier weifd jeder, dass wir Juden
sind, und wo wir wohnen. Fensterscheiben
werden eingeworfen; Hermann hat mir er-
zéhlt, dass jemand iiber Nacht bei ihnen ins
Wischefass gekackt hat, das vor dem Haus
stand. Biirgermeister Sempf hetzt die Leu-
te furchtbar auf; fast alle tun, was er sagt.
Ich weifl nicht mehr, wo und wann ich ein-
kaufen kann, auf welche Parkbank ich mich
noch setzen, zu welchem Arzt ich gehen
darf. Mein Herz macht mir grofle Proble-
me; ich glaube, dass ich vorgestern einen
leichten Herzinfarkt hatte; wahrscheinlich
geht es jetzt zu Ende mit mir. Ich habe auch
gar keine Lust mehr. Es gibt nichts, was ich
noch gerne mache.

Ahnliche Briefe habe ich heute auch an
Toni, Herta und Alice geschrieben. Ich
mochte, dass Thr wisst, wie sehr ich Fuch
und Eure Kinder liebe, wenn ich auch ei-
nige meiner Enkel nicht gesehen habe und
wohl auch nicht mehr sehen werde.

Liebe Flora, ich wiinsche Dir, Albert,
Edith und der kleinen Suse alles Gliick der
Welt. Wenn es irgend moglich ist, verlasst
Deutschland so schnell wie moglich. Ihr
werdet hier nicht mehr gliicklich werden.

Ich umarme und kiisse Dich.
Dein Dich liebender Vater

Sally Hirsch starb am 21. August 1938 in
Bad Wildungen.



Ich war ein Mann von Achtung

Matthias Schuldt

Was ich 1934 eigentlich noch erwartete, als
ich aufbegehrte, fragen Sie sich? Als ich da-
gegen aufbegehrte, dass man mir, ,dem Ju-
den“ Sally Hirsch, den Vertrag tiber meine
Geschiftsfiliale in dieser Wandelhalle kiin-
digte, in der Sie heute stehen?

Nichts erwartete ich von diesem Reich
mehr, in dem die ,,Herrenrasse“ regierte.

Nichts erwartete ich von diesem Volk mehr,
das uns aus seinem eigenen Fleische heraus
riss, jubelnd tiber die klaffende Wunde, in
der sich ein Tod und Verderben bringender
Wundbrand gegen es selbst richten wiirde.
Nein. Meine Erwartung galt mir selbst als
Mensch, als Deutscher, als Biirger dieser
Stadt, als Jude: meine Selbstachtung zu
wahren, meine Haltung und meine Ehre.

Ein Jahr war es her, dass uns die braunen
Hemden, im Mirz 1933, vor den Augen al-
ler tiber die Brunnenallee zum Marktplatz
trieben, schlugen, mit Hime tberschiitte-
ten. Niemand schritt ein. Viele klatschten
Beifall, hohnten, schrien uns die Parolen
aus den ,,Stiirmer“-Késten entgegen: ,,Die
Juden sind unser Ungliick!“

Sally Hirsch stammte aus dem heutigen Edertaler

Ortsteil Wellen und heiratete Alma Bachrach (Jahr-

gang 1871) aus Bad Wildungen. Er war Kaufmann,

hatte ein Geschaft fir Geschenke, Textilien, Glaswa-

ren und Schirme in der BrunnenstraBe 36. Der Stadt-
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gen. Beide sind auf dem jidischen Friedhof in Bad

Wildungen begraben.
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Manche Kundinnen schlugen schweigend
die Augen nieder. Kinder, die sich noch
gestern die Nase an meinem Fenster platt
gedriickt hatten nach dem Spielzeug in der
Auslage, rannten um die ndchste Héuse-
recke davon.

Erinnerungen an meine eigenen Kinderta-
ge im Eder-Dorf Wellen beschirmten mich
fir Augenblicke. ,Du bist mir ein rechter
Schmul, Sally. Rechnen kannst Du, bei des
Kaisers Krone®, sagte Lehrer Frese oft zu
mir. Schmuls, so nannte man uns im Dorf,
die Angehorigen der sieben jiidischen Fa-
milien.

Als jiingster von drei Sohnen des Schuhma-
chers Samuel Hirsch kam ich in Wellen zur
Welt mit seinen engen Héauschen, den im
Sommer staubigen und im Winter schlam-
migen Gassen. Kaum Dreikésehoch, brach-
te ich die vom Vater ausgebesserten Schuhe
zu den Kunden - natiirlich auch am Shab-
bat.

So wie ich spiter als Kaufmann mein Ge-
schift selbstverstandlich auch am Shabbat
offnete.

So wie meine Briider und ich auch am
Shabbat in der Ernte mit den anderen Bu-
ben aus dem Dorf Garben auf die Wagen
hoben und zur Abkiihlung gegen Abend in
die Eder sprangen.

Lehrer Frese iiberredete meinen Vater, mich
nach den sechs Jahren Volksschule nach
Bad Wildungen zu schicken, das Hand-
werk eines Kaufmanns zu erlernen. Mein
Lehrherr Bachrach war mir so zugeneigt,
dass er mich nach der Lehre behielt. Nach
Jahren vertraute er mir seine Tochter Alma
zur Braut und dann die Nachfolge seines
Geschiftes an. Wir nahmen neue Waren in
unser Sortiment auf, erweiterten, und Alma
gebar mir vier gesunde Tochter. Ein Gliick,



obgleich uns der sehnliche Wunsch nach ei-
nem Sohn versagt blieb.

»Ich gehore zum Bund der Schlachter der
Christen - so stand es nun, im Mirz "33,
auf dem Schild, das sie mir um den Hals vor
meine Brust gehangen hatten. Vor dieselbe
Brust, an der ich stets das Eiserne Kreuz
trug bei unseren Zusammenkiinften im
Wildunger Bund jiidischer Frontkdmpfer.

Unter dem Befehl unseres Generalfeldmar-
schalls Paul von Hindenburg hatten wir
1914 das russische Heer bei Tannenberg
besiegt — kaum drei Wochen, nachdem wir
in unserer neu erbauten Synagoge unseren
ersten Bittgottesdienst gefeiert hatten: fiir
den Kaiser, das Reich, die ausziehenden
Truppen und den Erfolg unserer Waffen.

Die neue Synagoge, die erste von Bad Wil-
dungen, war uns Zeichen einer grofien Zeit
und Zukunft, ihre Errichtung inspiriert von
der gewaltigen Edersee-Sperrmauer, wel-
che im selben Monat ihre Vollendung er-
fuhr als Zeugnis hochster deutscher Kultur.
Schon der Bau der Talsperre brachte uns
die Eisenbahn, brachte uns mehr und neue
Giste. Alle gemeinsam ergriffen wir in der
Stadt die Gelegenheit beim Schopfe, bauten
mit Fleif$ und Geschick am Weltbad Wil-
dungen.

Bis zum Krieg, bis zur Revolution, die un-
seren Kaiser zum Abdanken zwang und ins
Exil verbannte.

Die Republik war mir fremd, sie blieb mir
ungeheuer. Mit den Roten hatte ich nichts
gemein, anders als mein Vetter Emil Hirsch
oder als Max Hammerschlag.

Man wihlte mich fir die Liste ,Handel
und Gewerbe“ in die Stadtverordnetenver-
sammlung. Mein Rat in wirtschaftlichen
Dingen war gefragt im Rathaus, denn ich

Sally Hirsch (hintere

fithrte mein Geschaft mit Erfolg durch stiir-
mische Zeiten und suchte der Stadt Bestes.
Als Vorsitzender des Kulturvereins Wal-
deck strebte ich danach, die Ehre und den
Stolz unseres Firstentums nach dem An-
schluss an Preuflen zu bewahren.

Kurz: Ich war ein Mann von Achtung in
Bad Wildungen.

Was nutzte sie mir und den Meinen gegen
wachsende Verachtung? Die groflen poli-
tischen und wirtschaftlichen Krisen dieser
unseligen Republik lief8en verarmte Bauern,
Arbeitslose, mittellos gewordene Handwer-
ker und andere Bedringte nach Schuldigen
suchen.

Der junge Rudi von gegeniiber fand die
Schuldigen, als einer der ersten in der Stadt.
Die Juden sind unser Ungliick! Sein Vater
hatte ein weniger gliickliches Héndchen,
ein weniger gutes Gespiir in geschiftlichen
Dingen. Mit dem redegewandten Rudi und
seinem priigelnden Freund Karl keimte die
Saat der Nationalsozialisten in Bad Wildun-
gen auf. Keine zehn Jahre brauchte sie, um
zu diesem alles erstickenden Hass zu reifen.
Ich bin Sally Hirsch, geboren 1875 in Wel-
len, gestorben im Sommer 1938 in Bad Wil-
dungen.

Reihe rechts)
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Max Hammerschlag
mit demitigendem Schild
auf der Brunnenallee
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Es war nicht idyllisch, was sich 1933 im
Zentrum von Bad Wildungen abgespielt
hatte. Am 30. Mérz 1933 wurden zwischen
20 bis 30 ménnliche Juden in demiitigender
und erniedrigender Weise durch die Innen-
stadt gefithrt. Sie wurden verspottet und
verhohnt. Fiir sie und ihre Familien war das
der Anfang eines nicht enden wollenden
Leidensweges.

Wer sind die Minner, die durch die Kur-
strafle von Bad Wildungen getrieben wur-
den? Wie werden sie sich gefithlt haben?
Stand ihnen jemand bei? Unter ihnen Sal-
ly und Emil Hirsch sowie die Briider Max
und Hermann Hammerschlag. Sie waren
bis dahin angesehene jiidische Biirger der
Stadt, die im Ersten Weltkrieg fiir Deutsch-
land gekampft hatten, wie Emil Hirsch, der
eine Metzgerei und ein kleines Lokal in der
Wildunger Innenstadt betrieb. Oder Sally
Hirsch, ehemals Stadtverordneter, der in
der Brunnenallee einen Spiel-, Geschenk-
und Kurzwarenladen besafs. Wie viele Kin-
der und Erwachsene hatten sich an seiner
Schaufensterscheibe die Nase plattgedriickt,
wenn sie mit glinzenden Augen die Ausla-
gen betrachteten. Etliche kauften hier ihre
Weihnachtsgeschenke.

Und dann Mirz 1933. All die Verdienste
galten nichts mehr. Die gleichen bislang

Unter den Augen der Offentlichkeit

Marion Lilienthal

scheinbar geachteten Wildunger Juden,
die erniedrigt — wie Zootiere - von SS-
und SA-Minnern in einem demiitigenden
Marsch durch die Stadt gezwungen und
offentlich verhohnt wurden. Als sie an der
Hauptstrafle vorbeikamen, drehte sich ein
Maiddchen um. Es schien zu grinsen. Vie-
le Menschen saumten den Weg. Beistand
suchte man vergebens.

Rituale der Demiitigung und Erniedri-
gung, die Schlimmes erahnen lassen. Sie
verweisen auf eine Entmenschlichung,
die fiir Hermann und Max Hammer-
schlag in den Konzentrations- und Ver-
nichtungslagern blutig endete. Sie waren
45 und 48 Jahre alt, als sie in Auschwitz
und Langenstein-Zwieberge
wurden. Hermann war ein angesehener
Besitzer eines Kauthauses. Das Vorher
spielte keine Rolle. Wo waren die Nach-
barn und Mitbiirger?

ermordet

Das Bild veranschaulicht, wie menschen-
verachtend vorgegangen wurde. Was in
dem kleinen Kurort vor 88 Jahren geschah,
fand in unzdhligen anderen Stidten und
Gemeinden in dhnlicher Form statt: Eine
offentliche Erniedrigung und demonstra-
tive Abwertung jiidischer Nachbarn. Und
das alles unter den Augen der Offentlich-
keit!
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Er weifs es

Andrea Pauly

Er ist kalt, dieser Tag im April. Noch einmal
Schnee, bevor der Friihling kommt. Aber
das ist mir gerade recht. So kann ich mei-
nen Mantel tragen, ohne dass es auffallt.

Mein Bauch wird sichtbar. Das Kind ... es
wichst von Woche zu Woche. Meine Klei-
der passen mir nicht mehr. Erst gestern
habe ich wieder einen Rock 4ndern miissen.
Bald wird es kein Geheimnis mehr sein.

Er weifd es. Er hat mich angeguckt, mit die-
sem Blick, voller Bosheit und Hame. Er
weill es.

Was soll ich nur tun? Zur Polizei? Was,
wenn sie mir nicht glauben? Was, wenn er
sagt, ich hatte es gewollt?

Er war betrunken in dieser Silvesternacht.
Aber er wusste genau, was er tat. Und er
weif3, was er getan hat. Das sehe ich ihm an,
jeden Tag, jede Stunde im Betrieb.

Ich halte seine Blicke nicht aus. Ich ertra-
ge es nicht, wenn er in der Néhe ist. Seine
Stimme ldsst mich schaudern. Mir wird
tibel, wenn er so nah an mir vorbei geht,
dass ich seinen Atem riechen kann. Ich
kann ihm nicht entkommen. Er ist mein
Vorgesetzter. Und mein Nachbar.

Niemand weifS es. Nur er und ich.

Hitte ich es ahnen miissen? Seit Monaten
war er aufdringlich. An der Arbeit, auf dem
Heimweg, wann immer ich allein war. Aber
ich dachte, auf der Silvesterfeier sind viele
Kolleginnen, da kann mir nichts geschehen.
Wie dumm von mir.

Dieses Kind ... Ich kann es nicht behal-
ten. Mama und Papa in Wildungen diirfen
nichts davon erfahren. Niemand darf das.

Ich muss ihnen schreiben und mir einen
Grund tiberlegen, warum ich in der néchs-
ten Zeit nicht zu Besuch kommen werde.
Sie dirfen es niemals wissen. Sie wiirden
die Schande nicht ertragen.

Das Kind wird ein Kind ohne Vater sein.
Es wird einen Namen bekommen, und die
Schwestern im Heim in Neu-Isenburg wer-
den es gut versorgen. Es wird ihm gut ge-
hen.

Ganz sicher wird es ihm gut gehen.

Marga Mannheimer hat 1938 ihre Tochter Lane

im Israelitischen Krankenhaus in Frankfurt zur Welt
gebracht. Sie verbrachte einige Monate in Neu-Isen-
burg, bevor sie das Mddchen zuricklieB.

1941 kamen beide nach Berlin — unabhdngig
voneinander, mit nur einem Monat Abstand. Marga
arbeitete als Zwangsarbeiterin fir Siemens in Berlin,
Lane lebte in einem Waisenhaus in der Schénhauser
Allee.

Beide wurden mit dem gleichen Zug im Oktober
1942 nach Riga deportiert und dort sofort getdtet.
Ob Marga wusste, dass ihr Kind ebenfalls in Berlin
und auf der Fahrt in den Tod im gleichen Zug war, ist

bis heute unbekannt.
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Wir sind doch Deutsche

Herbert Grabowski

Leopold: Wir haben viele Jahre gut gelebtin  ein Lager, um uns danach irgendwo anzu-
Bad Wildungen. Auf einmal sind uns auch siedeln. Wir werden Neuland-Biirger.
die Nachbarn nicht mehr gut. Wir kénnen
uns nicht mehr unterhalten wie sonst im- Selma: Ich habe Deinen Optimismus im-
mer. Sie gehen uns aus dem Weg und grii- mer sehr geschdtzt. Nun ist er ganz fehl am
3en nicht mehr. Wer hitte so etwas gedacht  Platze. Ich fiirchte, jetzt ist alles zu spat. Wir
— dabei sind wir doch Deutsche. Den Ersten  hitten schon viel frither gehen miissen. Ich
Weltkrieg habe ich als Soldat an der Front wusste die ganze Zeit nicht, wohin. Nun ist
zugebracht. Ich sah viele Freunde fallen und  es zu spit.
habe getrauert um die Kameraden.

Leopold: Na, na, na, meine Giite, das ist jetzt
Was sagt man nun? Uns wird sicher nichts zu negativ, das macht meschugge. Wohin
geschehen. Sie bringen uns jetzt erst mal in  sollen wir gehen, wir sind doch Deutsche.

Der Viehhéndler Leopold Oppenheimer, geboren
1892 in Nieder Wildungen, war verheiratet mit
Selma, geb. Frankenthal, geboren 1895 in Mede-
bach. Das Paar lebte in der LindenstraBe 29 und
hatte die Sohne Kurt-Julius und Fritz, geboren

1921 und 1926 in Bad Wildungen. Im Januar 1938

flohen sie nach Argentinien. Leopold war Frontsoldat

und Unteroffizier im Ersten Weltkrieg. Er starb 1984, LeOpOId und
Selma bereits 1959. Selma Oppenheimer
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Warum sind die Leute auf einmal so bose?
Wir miussen auf der Strafle den Judenstern
tragen, damit uns jeder als Jude erkennt.
Warum ist das den Leuten so wichtig?

Unser Lehrer in der Schule trdgt neuerdings
das Parteiabzeichen, fiir alle sichtbar. Ich
musste als Jidin in der Klasse ganz hinten
Platz nehmen, und er droht mir, ja anstandig
zu sein, das wire in meinem Interesse. Ich
habe doch immer fleiflig gelernt und mit-
gemacht. Mag sein, dass einige reiche Juden
gegen die NSDAP gehandelt haben - aber
ich doch nicht. Und viele Erwachsene in
meinem Umbkreis auch nicht. Ich kann nicht
mehr verstehen, was in der Welt passiert.

llse Katz

Ich muss den Judenstern tragen

Herbert Grabowski

llse Katz war die Tochter von Jakob und
Selma Katz, geb. Mansbach. Die Familie
lebte in der HinterstraBe 51. llse wurde
1930 in Bad Wildungen geboren und
hatte mit lwan einen drei Jahre jingeren
Bruder. Der Vater stammte aus Mandern
und war, zusammen mit dessen Vater, Kauf-
mann fir Kolonialwaren, Fette und Ole,
sie betrieben zudem eine Kleintierhand-
lung. 1939 wurde die Familie nach Kassel
vertrieben, von dort 1941 ins Ghetto Riga

deportiert und ermordet.
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Dr. Albert (Zweiter von links) und Margarete Kaufmann (rechts)
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Mein Vater

Daniel Kaufmann

Mein Vater hat nie iiber sein Schicksal und
das seiner Mutter gesprochen.

Seine Mutter Margarete Kaufmann war 67
Jahre alt, als sie in Theresienstadt starb.

Ihr Ehemann Dr. Albert Kaufmann hatte
vorher eine gut gehende urologische Praxis
in Bad Wildungen. Das Ehepaar war dort
wohlhabend und wohl angesehen. Doch
mit der Machtiibernahme der Nazis dnder-
te sich die Lage schlagartig. Mein Grof3vater
durfte seine Praxis nicht weiter betreiben.
Er musste sein Haus und seine Praxis ver-
kaufen. Ein Bankier kaufte ihm das Haus
weit unter dem Wert ab.

Da jeder das Ehepaar in Bad Wildungen
kannte, war es fiir sie als Juden zu gefihr-
lich, dort zu leben. So zogen sie nach Frank-
furt, wo sie untertauchen konnten. Mein
Groflvater verstarb dort an einer internis-
tischen Erkrankung. Meine Grofimutter
wurde nach Theresienstadt deportiert.

Als meine Grofleltern nach Frankfurt zo-
gen, war mein Vater schon in der Schweiz.
Er hatte in Berlin einen Wink bekommen:
»Jetzt bist du dran“ und war Hals iiber Kopf
in die Schweiz geflohen. Vormittags bestieg
er den Zug nach Basel. Nachmittags war die
Gestapo schon in seiner Wohnung. Einen
Abstecher zu seiner Mutter wagte er nicht.
Nur mit den Kleidern, die er anhatte, und
einer Aktentasche kam er in Basel an. Er hat
seine Mutter nie wieder gesehen.

Als meine Groflmutter erfuhr, dass sie de-
portiert werden sollte, schrieb sie meinem

Vater einen sehr bewegenden Brief. Dieser
hort mitten im Text auf, da sie wihrend des
Schreibens abgeholt wurde. Ein Nachbar,
der den Brief in der Wohnung fand, schick-
te meinem Vater das Schreiben nach. Meine
Grofimutter hat nie erfahren, dass ihr Sohn
den Brief bekommen hat.

Das muss eine schwere Zeit fiir meinen Va-
ter gewesen sein. Er trug sein Schicksal und
auch sein spiteres Schicksal, als er zum Bei-
spiel seine Sprache durch ein Larynxkarzi-
nom verlor, ohne viel zu klagen mit grofler
innerer Wiirde. Er war immer fiir andere
da.

Wie schon erwahnt, hat mein Vater nie viel
gesagt. Aber ein Bild seiner Mutter lag im-
mer auf seinem Schreibtisch.

Sanitatsrat Dr. Albert Kaufmann (geboren 1862 in
Posen) fihrte seit 1904 in der BrunnenfeldstraBBe 1
eine Praxis und Privatklinik fir Urologie. Seine Frau
Margarete, geb. Wolff, geboren 1876, stammte aus
Berlin. Nach der Hochzeit 1902 kam Sohn Friedrich
drei Jahre spater in Nieder Wildungen zur Welt. Er
konnte 1937 von Berlin in die Schweiz fliehen und
kehrte nach dem Zweiten Weltkrieg zurick nach
Deutschland. 1938 verzogen Albert Kaufmann und
seine Frau nach Frankfurt/M., wo er 1941 starb, sie
wurde im Jahr darauf nach Theresienstadt depor-

tiert und dort ermordet.
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Synagoge

Bernhard Weller

Danksagung!

Fiir die Montag, den 29. d. Mts. von Herrn
Theaterdirektor Jannings gegebene Ext-
ra-Vorstellung zum Besten des Synago-
gen-Neubaus sagen wir demselben, sowie
allen Besuchern dieser Vorstellung als auch
allen giinstigen Spendern unseren innigs-
ten Dank.

(aus: Fremdenliste Bad Wildungen, 14. Juli
1914)

Mit welch priachtigem Bau haben wir doch
das Stadtbild der feinen Kurstadt Bad Wil-
dungen bereichern konnen. Die Kuppel
unserer neuen Synagoge erhebt sich impo-
nierend am Hang der Altstadt. Sie ist von
weithin sichtbar, und wenn man sich von
Stiden her der Stadt nahert, so bildet sie mit
der Stadtkirche und Schloss Friedrichstein
einen schonen Dreiklang: Judentum, Chris-
tentum und weltliche Macht scheinen ver-
sOhnt.

In der hiesigen Synagoge fand gestern
Abend ein Bittgottesdienst fiir Kaiser, Reich
sowie fiir die in den Krieg ausziehenden
Truppen und fiir den Erfolg unserer Waf-
fen statt. Eine nach Beendigung des Got-
tesdienstes abgehaltene Sammlung fiir das
Rote Kreuz ergab 44 Mk. Jeden Abend um 7
Uhr findet ein Bittgottesdienst statt.

(Wildunger Zeitung, 6. August 1914)

Immer wieder sind unsere jiidischen Kur-
giste iiberwiltigt von den Fensterbildern in
unserer Synagoge. Bad Wildungen hat jetzt
nicht nur ein bedeutendes mittelalterliches
Tafelbild in der Stadtkirche, auch die figiir-
lichen Darstellungen in den farbigen Fens-
tern der Synagoge beanspruchen hohen
kunsthistorischen Wert.

Gegen 11 Uhr wurde die Synagoge von
SA-Leuten in Zivil und einigen BDM-Mad-
chen erbrochen, simtliche Einrichtungsge-
genstinde zerstort. Zum Teil wurden die
Mobelstiicke herausgeholt und draufien
zertrimmert.

(Felix Pusch, Tagebuch, 9. November 1938)

Warum? Weshalb machen Menschen so
etwas? Wie konnte es dazu kommen? Was
hatten wir dagegen tun kénnen? Wie konn-
te eine weltoffene Stadt so gemein werden?
Warum trifft es immer uns?

Die politische Einstellung von Jannings laf3t
mich aufhorchen. Seine Antipathie gegen
die Nazis scheint, seit sie an der Macht sind,
im Schwinden zu sein.

(Erich Ebermayer: Denn heute gehort uns
Deutschland. Personliches und politisches
Tagebuch)

1913/14 errichtet, musste die Einweihungsfeier
fur die neue Synagoge am Dirren Hagen durch
den Ausbruch des Ersten Weltkrieges ausfallen. In
diesem Krieg starb auch ihr Architekt Ernst Cohn
als Soldat in Frankreich. Aussehen und GréBBe der
Synagoge mit Platz fir etwa 200 Gléubige waren
fur eine Kleinstadt wie Bad Wildungen ungewdhn-
lich. Der Bau dokumentierte das Selbstbewusstsein
der judischen Minderheit und wurde von Kurgdsten
mitfinanziert. In der Pogromnacht 1938 wurde das
Gotteshaus geplindert und in Brand gesteckt, in
den Wochen danach durch wiederholte Sprengun-
gen zerstort. Es existierte also gerade einmal eine

Generation lang.
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~Hoppe Hoppe Reiter”

Amanda Katz Jermyn

Auf dem Bild sehe ich meine Grof3eltern
Frieda Prager und August Katz. Beide hat-
ten ihre Wurzeln in dem Dorf Mandern bei
Bad Wildungen: Augusts Vater, Isaac Katz,
und Friedas GrofSmutter, Saarchen Katz,
wurden dort geboren.

Erst seltsame Umstidnde sorgten dafiir, dass
sich meine Grof3eltern iiberhaupt begegne-
ten. Und wire das nicht passiert, wire ich
nicht hier, um diese Geschichte zu erzahlen.
Frieda wurde 1894 in Frankfurt am Main,
August 1879 in Kassel geboren. Mit 15 Jah-
ren wurde er, aus einer zehnkopfigen Fami-
lie stammend, nach Siidafrika geschickt, um
mit seinem Einkommen die Ausbildung der
jiingeren Geschwister zu ermdoglichen. Wie
verangstigt muss er gewesen sein, als er zum
ersten Mal von zu Hause wegging? So weit
weg in ein fremdes Land. Nicht wissend, ob
er seine Familie je wiedersehen wiirde. In
der Kleinstadt Graaff-Reinet arbeitete er im
Gemischtwarenladen seines Onkels.

Mein Opa, mittlerweile britischer Staats-
biirger, besuchte 1906 Deutschland. Bei
seiner zweiten Reise dorthin 1914 brach der
Erste Weltkrieg aus. Daher wurde er, der in
Deutschland Aufgewachsene, nun plotzlich
als Feind angesehen und im Kriegsgefan-
genenlager Ruhleben interniert. Erfolglos
bat seine Familie um Freilassung mit der
Begriindung, seine Briider kdmpften doch
tiir Deutschland. Erst nachdem diese mit
dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet wurden,
konnte August nach Kassel zuriickkehren.
Dort lernte er Frieda Prager kennen. Sie
war die erste Frau, die an der medizinischen
Fakultat der Universitit Heidelberg aufge-
nommen wurde. Sie musste hart fiir dieses
Privileg kdmpfen. Sie war zielstrebig und
abenteuerlustig: So 16ste es auf dem Neckar

einen ziemlichen Skandal aus, als sie dort
allein mit mehreren Mannern ruderte. 1918
wurde sie Zahndrztin und heiratete August
im selben Jahr in Frankfurt. Ab 1920 ver-
brachten sie den Rest ihres Lebens in Sid-
afrika.

Ich erinnere mich liebevoll an meinen
Grof3vater, der es liebte, mit uns Enkelkin-
dern ,Hoppe Hoppe Reiter® zu spielen.
Wenn er in Deutschland nicht inhaftiert
worden wire, hitte er meine Grofimutter
nie kennengelernt. Und wenn sie Deutsch-
land nach dem Ersten Weltkrieg nicht ver-
lassen hitten, wéren sie von den Schrecken
Nazideutschlands sicherlich eingeholt wor-
den.

Ich bin sehr dankbar fiir diese Entscheidun-
gen, die meine Grofieltern getroffen haben.
Dass sie ein gutes Leben zusammen hatten.
Und dass ich und andere ihrer Nachkom-
men heute noch leben.

Frieda Katz, geb. Prager, geboren 1894 in Frank-

furt/Main, heiratete 1918 in Frankfurt August

Katz, der 1879 in Kassel geboren wurde, von Beruf

Buchhalter und Kaufmann war und spéter einen

Gemischtwarenladen besaB. 1920 zogen sie nach
Fauresmith, Sidafrika. Das Paar hatte die Kinder

Mathilde, Walter und Robert. Spater lebte die Fa-

milie in Kapstadt, wo Frieda 1953 und August 1966

starben. Augusts Vater war der Pelz- und Leder-
héandler Isaac Katz, der 1843 in Mandern geboren

wurde. Er ging als junger Mann nach Kassel, wo er

1916 starb.
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Ein angesehener Mohe

Paulette Buchheim

Die Buchheims kamen nach dem Ende des
Ersten Weltkrieges nach Bad Wildungen,
als Willy Rosa Oppenheim heiratete. Die
Familie Buchheim stammte urspriinglich
aus dem kleinen nahegelegenen Ort Woh-
ra und Rosas Familie aus einem anderen
nahegelegenen Ort, Abterode. Willy war
ein Handelsreisender, der auch mit Vieh
handelte, und Rosa half bei den Familienfi-
nanzen, indem sie in ihrem koscheren Haus
Zimmer an jidische Reisende vermietete.
Im Jahr 1920 wuchs die Familie um Fritz
und fiinf Jahre spater um Gerd. In der judi-
schen Gemeinde hatte Willy eine angesehe-
ne Position inne, da er der Mohel (jiidischer
Beschneider) fiir die Region war. Er hatte
die Rolle von Generationen fritherer Buch-
heim-Ménner geerbt, die ebenfalls Mohels
waren, weitergegeben vom Vater auf den
Sohn. Diese Praxis wird bei jedem neuge-
borenen jiidischen Baby gefeiert. Bei Willys
90. Geburtstagsfeier in Israel erzdhlte Wer-
ner Baruch, ebenfalls aus Bad Wildungen,
gerne, dass er das erste Baby war, das Willy
beschnitten hatte.

Wihrend der ,,Kristallnacht® wurden Fritz
und Willy fiir kurze Zeit nach Buchenwald
geschickt. Damals wurden nur jiidische

BLICKWECHSEL

Willy und Rosa Buchheim mit ihren Enkelinnen Linda, Becky, Hella and Paulette

Minner und Jungen ab einem bestimmten
Alter verhaftet; zum Gliick war Gerd zu
jung, um in der ,Kristallnacht“ eingesperrt
zu werden. Es gelang ihm, die Thorarol-
len in der brennenden Synagoge zu retten.
Diese handgeschriebenen Schriftrollen, aus
denen jeden Samstag und an Feiertagen ge-
lesen wird, gelten als heilig und miissen mit
auflerster Sorgfalt und Tradition behandelt
werden. Die Thora enthilt die Geschichte
und das Verméchtnis des jiidischen Volkes,
und wenn sie von jemandem beriihrt wird,
der nicht jiidisch ist, muss sie zerstort wer-
den.

Wihrend Willy und Fritz in Buchenwald
waren, rief Rosa verzweifelt ihre Familie
an, um die néchsten Schritte zu planen fiir
einen Weg aus Deutschland heraus. Die Fa-
milie begriff, dass sie, nachdem sie 100 Jah-
re lang ein aufrechtes Leben in Deutschland
gefiihrt hatte, nun nicht mehr willkommen
war in der einzigen Heimat, die sie je ge-
kannt hatte. Es gelang ihr, ihre Schwigerin
Klara Herz, die Schwester von Willy, zu
erreichen. Klaras éltester Sohn Siggi hatte
tiber sein Edelstahlgeschift Verbindun-
gen zu Menschen in Siidamerika. Er horte,
dass Bolivien Juden aufnahm. Nach seiner
Entlassung aus Buchenwald ging Fritz an-



gesichts der Familienpldne sofort in ein
Reisebiiro und kaufte die sieben Fahrkar-
ten fiir die Familien Herz und Buchheim.
Dank der Verbindungen von Siggi Herz
waren alle Papiere in Ordnung, so dass sie
nach Bolivien reisen konnten. Zuriick blie-
ben Familienmitglieder, darunter Willys
andere Schwester Franziska Plaut und Ro-
sas Eltern, die alle auf tragische Weise in
der Shoa ums Leben kamen. Schwierig war
die Entscheidung, dass nur die Familien
mit Kindern die kostbaren Ausreisevisa in
Anspruch nehmen wiirden. Es war wichtig,
dass die Saat der nichsten Generation iiber-
leben konnte.

Als sie in Bolivien ankamen, fanden sie
das Land sehr primitiv vor. Es war und ist
tiberwiegend von Indigenen bewohnt, zu-
dem eines der drmsten Lander der Welt.
Die gingigen Sprachen waren Quechua
und Aymara. Nur die Europder sprachen
Spanisch. Es gab weder flieflendes Wasser
noch Innentoiletten. Die Buchheims hat-
ten die Vorteile des Lebens im zivilisierten
Deutschland kennengelernt und muss-
ten dennoch in ein Land der Dritten Welt
fliehen, um in Sicherheit zu sein, ohne die
wahren Schrecken zu ahnen, die ihrer Fa-
milie in Deutschland widerfuhren.

Als Teil ihrer Zusage, in Bolivien zu leben,
mussten sie auf einer Farm arbeiten. Die
Buchheims kauften einen Milchviehbetrieb
auflerhalb von Cochabamba in der Kklei-
nen Stadt UrpaUrpa. Die Buchheim-Brii-
der Gerd und Fritz fanden Freunde, spiter
auch ihre Ehefrauen unter den anderen
deutschen und oOsterreichischen Juden,
die ebenfalls Zuflucht in Bolivien fanden.
Zwar verschaftte die Farm der Familie ein
Einkommen, doch stellte sie fest, dass die
Einheimischen noch keinen rechten Ge-
schmack fir Milchprodukte entwickelt
hatten. Sie schufen einen Laden fiir andere
Europier, die vertraut waren und Produkte
wie Milch, Kédse und Butter vermissten. Tat-
sichlich waren die Buchheims die ersten,
die die Gegend mit Butter bekannt mach-
ten.

Mitte der 50er Jahre, als sowohl Fritz als
auch Gerd heirateten und Kinder kamen,

tithrte der Wunsch nach einem besseren
Leben dazu, dass sie sich Amerika ansa-
hen. Da die Vereinigten Staaten noch stren-
ge Quoten fiir Deutsche hatten, dauerte
es einige Jahre, bis alle Buchheims nach
Cincinnati im US-Bundesstaat Ohio ein-
wanderten, wohin bereits einige andere aus
Bolivien gezogen waren. In Cincinnati er-
Oftneten die Briider Buchheim eine kosche-
re Bickerei. Die Buchheim Bakery lieferte
koschere Backwaren fiir Stiadte in einem
Umbkreis von iiber 120 Meilen. In Cincinna-
ti gab es andere deutsche Juden, die einige
der Speisen aus ihrer Kindheit vermissten.
Die Backerei stellte zwar einige deutsche
Backwaren her, aber auch Bagels und an-
dere amerikanisch-jidische Backwaren.
Sie leisteten sogar Pionierarbeit, indem sie
tiefgekiihlte Backwaren an die ortlichen Le-
bensmittelgeschifte schickten, um sie vor
Ort frisch aufzubacken. Die Backerei blieb
in Betrieb bis zum Tode von Fritz in 1988.
Ich personlich vermisse die Gespréche, die
ich mit meinem Vater Fritz iber meinen
Beruf hatte fithren konnen. Da er fiir einige
innovative Internettechnologie-Unterneh-
men gearbeitet hat, hitte er alles iiber die
Technologie wissen wollen und dartiber,
wie meine Kunden sie anwenden. Mein Va-
ter wiére einer der ersten gewesen, der per
E-Mail-Witze mit meinem Cousin Gary
ausgetauscht oder sogar versucht hitte, sei-
ne eigene Website zu erstellen. Wenn ich an
meinen Vater denke, finde ich besonders
traurig, dass er das Internetzeitalter ver-
passt hat.

Willy Buchheim, geboren 1887 in Gilsa, war ver-
heiratet mit Rosa, geb. Oppenheim, Jahrgang 1892,
die in Abterode zur Welt kam. Das Paar hatte die
Séhne Gerd und Fritz (geboren 1925 bzw. 1920 in
Bad Wildungen), fihrte einen Manufakturwarenla-
den mit Stoffen, Bettwdsche und Nahmaschinen in
der BahnhofstraBBe 3. Die Familie floh im Mé&rz 1939
nach Bolivien, spater in die USA. Willy starb 1980,
Rosa 1981, Fritz 1988 und Gerd 2014. Willy ist in

Israel, alle anderen sind in den USA beerdigt.
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Meine Gedanken uber unsere Familie
und Bad Wildungen

Alfred Younghem

Die Familie meines Vaters stammt aus Bad
Zwesten, wo der Name Jungheim bis ins 17.
Jahrhundert zuriickverfolgt werden kann.
Es gibt ein Jungheim-Haus in Zwesten.
1923 starb mein Grof3vater plotzlich. Da die
Kinder verstreut lebten, wurde das Haus an
einen Herrn Wagner verkauft. Mitglieder
unserer Familie blieben mit den Wagners
befreundet, und unsere Verwandten aus
Ubersee machten dort im Laufe der Jahre
Besuche. Das Haus ist verfallen, aber der
nahegelegene jiidische Friedhof ist ein ma-
lerischer Ort.

In der Zwischenzeit mietete mein frisch
verheirateter Vater eine Wohnung von der
Familie Engelhard in der Itzelstrafle in Bad
Wildungen, und mein Bruder wurde dort
1924 und ich 1927 geboren. Als wir auf-
wuchsen, gingen wir in die offentlichen
Schulen, und ich erinnere mich, dass ich
beim ersten Betreten des Klassenraumes die
traditionelle Geschenktiite mit Siifligkeiten
erhielt.

Eines Tages jedoch wurde mein Bruder
von anderen Kindern verpriigelt, weil er
Jude war. Mein Vater beschwerte sich bei
der Polizei, aber man sagte ihm, dass man
nicht viel dagegen tun konne. Darauthin
beschloss er, nach Amerika auszuwandern,
wo wir Verwandte hatten. Es dauerte einige
Monate, um die Pisse usw. zu bekommen,
aber Anfang 1936 konnten wir ausreisen.

Ich erinnere mich vage an Bad Wildungen
als 7- bis 8-jahriges Kind: die kleine Syna-
goge, in der wir gewohnlich am Samstag-
morgen den Gottesdienst besuchten, das
beeindruckende Badehotel, das Schloss auf
dem Hiigel, die Béackerei im Stadtzentrum
und die umliegenden Felder.

Nachdem wir nach New York umgezo-
gen waren, versuchte meine Mutter, einen
freundschaftlichen Kontakt mit der Fami-
lie Engelhard aufrechtzuerhalten, der auch
nach dem Ende des Krieges fortbestand. Im
Jahr 1957 arbeitete ich fir drei Jahre in To-
kio in Japan. Am Ende meines Aufenthal-
tes 1960 hatte ich die Gelegenheit, auf dem
Riickweg nach New York Bad Wildungen
zu besuchen und konnte noch Frau Engel-
hard, ihren Bruder und ihre Kinder treffen
und die Beziehung zur gesamten Familie
erneuern, die bis heute anhalt.

Ich fiige ein Bild der Schabbat-Lampen
meiner Mutter bei, die sie jeden Freitag-
abend vor dem Schabbat anziindete. Ich
habe diese Lampen dem Bad Wildunger
Museum gestiftet, damit die Besucher eine
Vorstellung davon bekommen, wie unsere
Familie versucht hat, etwas von unserem
Erbe zu erhalten.

Theodor Jungheim, Jahrgang 1889, war Viehhand-
ler und stammte aus Zwesten, seine Ehefrau Lina,
geb. Simon, Jahrgang 1896, aus Wehrda (heute
Ortsteil der osthessischen Gemeinde Haunetal).
1922 zogen sie nach Bad Wildungen, wo Alfred
1927 und sein Bruder Erich Jakob 1924 geboren
wurden. Die Familie lebte zundchst im Dirren Hagen
1, ab 1927 in der ltzelstraBe 23, spater in der
LindenstraBe 32 und wanderte im April 1936 in die
USA aus. Lina starb dort 1977, Erich Jakob 1980
und Theodor 1990.
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Gedanken uber meinen Grof$vater
Willy Buchheim

Gary Buchheim

Wenn ich dieses Foto meines Grof3vaters
viterlicherseits, Willy Buchheim, betrachte,
kann ich nicht anders, als mich zu fragen,
wie das Leben fiir ihn als frommer Jude im
Bad Wildungen der 1930er Jahre gewesen
sein muss. Soweit ich den Archiven von Bad
Wildungen entnehmen kann, kam er etwa
1919 in die Stadt und blieb bis 1939. Dieses
Foto muss in den spéten 1930er Jahren auf-
genommen worden sein. Ich vermute, dass
die Frisur und der Schnauzbart dazu dien-
ten, sich so weit wie mdoglich an die deut-
sche Mode jener Zeit anzupassen. Sie sind
sehr Hitler-dhnlich und nicht wie sein frii-
herer Schnurrbartstil. Er wurde ihn los, als
er Deutschland verlief§ und nach Bolivien
floh. Vielleicht hatte er mehr Gliick als viele
andere Juden, weil er in einer kleinen Stadt
lebte und nicht viel Vermogen oder Besitz
hatte, was ihn binden konnte, was es ihm
leichter machte, die Verbindungen zu kap-
pen und zu gehen. Er war in der Lage, sein
Haus an die Nachbarn - die Oschmanns -
zu verkaufen, wenn auch zum halben Preis.
Aber mir wurde gesagt, dass sie viele Jahre
spéater den Rest des wahren Preises erstat-
teten.

Bei seiner Art von Geschift — Ndahmaschi-
nen, Stoffe, Bettwaren — wird er viele der
Stadtbewohner kennengelernt haben. Da er
auch fromm und in der Synagoge aktiv war,
war er vielleicht eine Briicke zwischen den
Juden und den Nicht-Juden. Ich stelle mir
vor, dass die Leute freundlich zu ihm wa-
ren und ihm rieten, auszusteigen, als er ver-
haftet und mit seinem Sohn Fritz nach Bu-
chenwald geschickt wurde. Die Hauptfigur

Tewje aus dem Musical Anatevka kommt
mir in den Sinn und seine Beziehung zum
Polizisten.

Es ist unglaublich, wenn man bedenkt, wel-
che Entscheidungen er im Leben treffen
musste — sein Leben vier Mal umzukrem-
peln und auf vier Kontinenten zu leben:
Deutschland, Bolivien, USA, Israel. All die
Dinge, die er tun musste, um zu iiberle-
ben und die Opfer, die er fiir seine Fami-
lie bringen musste, um zu tiberleben, und
Gliick... viel, viel Gliick. Ich bin am Leben
wegen seiner Entscheidungen, denen mei-
ner Grofimutter, meiner Eltern und all de-
rer, die sie unterstiitzt haben. Daran denke
ich oft, und es ist der Grund, warum ich die
Verlegung der ,,Stolpersteine® in Bad Wil-
dungen verfolgt habe. Ich hoffe, dass ich
eines Tages dasselbe fiir meine Mutter und
meine GrofSeltern miitterlicherseits im Bad
Arolser Stadtteil Helsen tun kann.

Willy Buchheim, geboren 1887 in Gilsa, war ver-
heiratet mit Rosa, geb. Oppenheim, Jahrgang 1892,
die in Abterode zur Welt kam. Das Paar hatte die
Séhne Gerd und Fritz (geb. 1925 bzw. 1920 in Bad
Wildungen), fihrte einen Manufakturwarenladen mit
Stoffen, Bettwdsche und Nahmaschinen in der Bahn-
hofstraBe 3. Die Familie floh im M&rz 1939 nach
Bolivien, spdter in die USA. Willy starb 1980, Rosa
1981, Fritz 1988 und Gerd 2014. Willy ist in Israel,

alle anderen sind in den USA beerdigt.



Julius Katz, geboren 1884 in Mandern, war Pfer-

dehéndler von Beruf und verheiratet mit Selma, geb.

Katzenstein, Jahrgang 1888. Das Paar heiratete
1913 in Frankenberg/Eder und lebte in Bad Wil-
dungen in der BahnhofstraBBe 9. Es hatte die Téchter
Hilda (geboren 1915) und Margarete, genannt
Gretel (1920). Im November 1936 verlieBen die
Eltern Katz mit ihrer jingeren Tochter Bad Wildun-
gen und flohen in die USA, wo Tochter Hilda bereits
seit kurzem lebte. Julius starb 1975, Selma bereits

1964, Margarete 2008, Hilda ein Jahr darauf.
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Selma, Margarete, Hilda und Julius Katz

Alles verloren
Gerald Oppenheimer

Mein Name ist Julius Katz. Ich wurde 1884
in Mandern geboren, lebte aber die meiste
Zeit meines Lebens in Bad Wildungen, be-
vor meine Familie und ich vor dem ,,Drit-
ten Reich” flohen. Ich habe meine Wurzeln
in Deutschland bis 1710 zuriickverfolgt, als
die Dokumentation endet. 1905 leistete ich
meinen Wehrdienst ab und stand in der Pa-
radeformation, als Kaiser Wilhelm mit Zar
Nikolaus II. die Truppen inspizierte. Wir
warteten stundenlang, mussten aber stehen
bleiben, um unsere weiflfen Hosen nicht zu
beschmutzen. Neun Jahre spéter wurde ich
wieder zu den Waffen gerufen und diente in
der Logistik an der Westfront. Ich war stolz
darauf, dass ich mehrmals eingriff, wenn
andere Soldaten franzosische Zivilisten
misshandelten.



Vor und nach dem Krieg war ich Pferde-
hindler und bin viel gereist. Aber durch
den Trend hin zu Automobilen hatte ich
vor, eine Autowerkstatt zu eroffnen. Auf
diesem Foto, das in den frithen 1930er
Jahren aufgenommen wurde, sitze ich mit
meiner Frau Selma und meinen beiden
T6chtern Hilda und Gretel. Dies war eine
kurze Atempause vor der Katastrophe des
Nazi-Regimes. Ich war politisch ein Befiir-
worter der Weimarer Republik, ein eifriger
Leser von politischen Nachrichten und
wahlte Parteien der Mitte.

Zuerst dachte ich, dass Hitler fiir eine kurze
Zeit Kanzler sein wirde, aber ich erkann-
te schnell, dass er seine Macht festigte, und
dass wir Juden der innere Feind geworden
waren. Auf den Straflen erschienen Men-
schen, die ich jahrelang als Freunde, Kum-
pel und Nachbarn gekannt hatte, plétzlich
in Nazi-Klamotten und gingen als Fremde
an mir vorbei. Meine Tochter wurden aus-
gegrenzt und fithlten sich zunehmend ein-
sam, da ihre fritheren Freunde wegfielen.
Eine Erfahrung, die Gretel, die erst Jugend-
liche war, fiir den Rest ihres Lebens verfolg-
te. Amerikanische Visa zu bekommen, war
ein langwieriger, frustrierender Prozess, da
sich die Vereinigten Staaten nach dem Ers-
ten Weltkrieg gegen die Einwanderung ge-
wandt und jahrliche Quoten fiir jedes Land
festgelegt hatten. Zudem war das Personal
der US-Behorden oft antisemitisch ein-
gestellt. Schliefllich segelten wir 1936 von
Hamburg nach New York. Zuvor war ich
gezwungen, unser Haus fiir einen Bruch-
teil seines Wertes zu verkaufen. Mit diesem
Geld brachte ich meinen Bruder David, der
an einer chronischen Krankheit litt, die ihm
die Einreise in ein anderes Land verwehrte,

in einem jiidischen Pflegeheim unter. Spa-
ter erfuhren wir, dass er in Theresienstadt
ermordet wurde, ebenso meine Schwige-
rin. Eine Schwester meiner Frau floh mit
ihrer Familie am Abend der ,Kristallnacht
in die Niederlande und schaffte es, unter
dem Schutz eines honorigen Adligen, sich
tir die Dauer der deutschen Besatzung zu
verstecken.

In New York City fanden wir als Familie
Kraft, lebten fast zwei Jahrzehnte zusammen
und legten unser Einkommen zusammen.
Ich bekam Arbeit in einem Stahlwerk, eine
Herausforderung fiir jemanden, der bereits
in den 50ern war, aber geschiitzt durch mei-
ne Gewerkschaft hielt ich meine Position bis
zur Pensionierung. Staatenlos, erhielten wir
1944 die amerikanische Staatsbiirgerschaft.
Mein Schwiegersohn und meine Neffen wa-
ren im Zweiten Weltkrieg im Einsatz. Einer
von ihnen, Warner Katz (frither: Werner),
meldete sich freiwillig fiir Merrill's Mar-
auders, eine Truppe, die in Burma hinter
den japanischen Linien kdmpfte, quasi ein
Himmelfahrtskommando. Verwundet und
zundchst fiir tot gehalten, verliefl er den
Dschungel als amerikanischer Held, und
ihm wurde sogar ein Kriegscomic gewid-
met. Schlief3lich schlugen wir Wurzeln und
begannen, uns in dem Land, das uns auf-
nahm, wohl zu fiihlen.

Fiir uns alle hinterlief}en jedoch die brutale
Vertreibung aus der deutschen Staatsbiir-
gerschaft und unserer Lebensweise einen
bleibenden Schatten. Und wie die heutigen
Flichtlinge musste jeder von uns auf seine
eigene Weise mit dem fertig werden, was
wir verloren hatten — unseren Platz, unsere
Geschichte und Identitit.
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Alice Hirsch 1938 im Hamburger
Hafen, kurz vor Betreten des Schiftes,
das sie nach Amerika bringen soll.

Karl-Heinz Stadtler

Darf ich auf das Schiff? Was wird aus den
Schwestern und ihren Familien? Darf ich
einfach weglaufen? Mich in Sicherheit brin-
gen? Es geht um mein Leben; dafiir bin ich
verantwortlich.

Naturlich machen mir Flora, Herta und
Toni keine Vorwiirfe. Trotzdem habe ich
ein schlechtes Gewissen. Was mag aus ih-
nen werden?!

Wir waren eine so gliickliche Familie. Wir
vier Schwestern waren unzertrennlich.

Die letzten Jahre waren schlimm. Der Boy-
kott der jidischen Geschifte und vor al-
lem der furchtbare demiitigende Marsch,
zu dem die jiidischen Geschiftsleute und
vor allem Papa bereits wenige Woche nach
der Machtiibernahme durch den Chap-
lin-Bart-Triager gezwungen wurden. Das
Gesetz mit dem furchtbaren Namen in
1935, das den Nichtjuden den Kontakt
mit uns verbot. Der Raub der jiidischen
Geschifte durch ,,Arier - was immer das
auch ist: ,,Arier! Was fur ein Quatsch.
Berufsverbote, Einkaufsbeschrinkungen,
Kino- und Theaterverbote. Wir durften
nicht mehr ins Schwimmbad. Als ob wir die
Kritze hitten oder zumindest ansteckend
wiren. - Der Gedanke gefillt mir: Ein

Nichtjude geht in ein Schwimmbecken, in
dem ein Jude schwimmt und wird dadurch
auch zum Juden! Hahaha! Der Gedanke hat
was! Am liebsten wiirde ich da mit Heinrich
Himmler baden gehen. Oder mit unserem
so furchtbar ,,arischen” Biirgermeister Rudi
Sempf. — Papa ist gerade erst vor Gram ge-
storben, und auch Mama ist nicht mehr.

Ich habe mich entschieden: Nichts wie raus!
Die Schwestern werden’s schon irgendwie
schaffen. Wenn wir konnen, helfen wir ih-
nen, auch nach Amerika zu kommen.

Jetzt keine Gefithlsduselei. Jeder ist fiir sich
selbst verantwortlich. Nichts wie weg!

Alice Hirsch wurde 1905 als Tochter von Sally und

Alma Hirsch in Nieder Wildungen geboren und

arbeitete im elterlichen Geschdaft in der Brunnenstra-

Be 36. Nach dem Tod beider Eltern binnen weniger

Monate 1938 floh sie im Oktober desselben Jahres

in die USA. Dort arbeitete sie als Reinigungskraft

und Kinderbetreuerin und heiratete 1942 Felix

Blumenthal. Er starb 1951, sie 1990. Die Tochter

Arlene lebt in den USA.
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Nur wenige Héuser entfernt von der MittelstraBe, in
der Neuen StraBe 4, wohnte der Metzger Berthold
Oppenheimer, Jahrgang 1901, mit seiner Frau
Rosa, Jahrgang 1906, geb. Hirsch. Beide wurden
ebenso in Wildungen geboren wie ihre Tochter
Ruth, Jahrgang 1930. Die Familie floh 1936 nach
Kapstadt, Sidafrika, wo Tochter Shirley Jardine
drei Jahre spater zur Welt kam. Berthold und Rosa
starben dort 1981, Shirley Jardine 2004 und Ruth
2017.
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Budenzauber

Michaela T. Spellerberg

Alle sind fort! Nur mit kleinen Koffern oder
Taschen bepackt. Es ging alles so schnell!
Vor lauter Eile und Angst haben die meine
Tiiren und Fenster offen gelassen. Bin ich
froh: Kein Fenster und keine Tiire wurde
zertrimmert.

Ich hatte die Oppenheimers, eine Grof}fa-
milie, die tiber viele Jahre bei mir wohnte,
sehr gerne. Sie und ihre Gerdusche waren
mir so vertraut. Ich konnte Stimmen und
Laute zuordnen. Alle sind fort. Einfach weg.
Was mach'’ ich blof3?

Aber alleine, ALLEINE und LEER will ich
jetzt nicht bleiben!

»He Du da ..., willst Du voriibergehend,
bis DIE wieder zuriickkommen, bei mir
wohnen? Uberleg' es Dir: Bei mir bist Du
geschiitzt und hast einen gemiitlichen Platz
zum Leben.

Bitte, schlief}* schon mal jetzt alle meine
Fenster und die Haustiire zu. Danke.“ -
Aber zur Sicherheit gebe ich doch noch eine
Anzeige auf.

Anzeige

Kleines gemiitliches Hauschen,
tiber 180 Jahre alt in Bad Wiloun-
gen QNitte, sucht ab sofort [ebens-
frohe Grofzfamilic. Vermictung voll
mobliert. Holzofen, Strom und flie-
fzend Wasser sind vorhanden. Das

WC befindet sich hinten im Kleinen
Garten. Anstelle von Miete wird

¢in [iebevoller Umgang in und um
mich herum erbeten. €ine firsorglis
che, wertschatzende 1flege fir mich
und ein Budenzauber fir Grofz und
Klein, mindestens 2x pro Woche, sind
erwiinscht. Bitte, meldet Euch bei
ernstgemeintem Interesse in der ANit-
telstr. 7 in Bad Wildungen. Ich freue
mich auf ein friedliches unod [ebendi-
ges Leben mit €uch.
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Wohin geht die Reise?

Herbert Grabowski

Da sitzen wir jetzt und wissen nicht, wohin
die Reise geht. Der Gliterwagen ist von au-
len verriegelt. Auf einmal sind wir Gefan-
gene. Aber warum? Ich glaube, wir diirfen
uns nicht so viele Gedanken machen. Gott
weifl, wo wir landen werden. Das ,Heil
Hitler“- Geschreie ist so weltfremd und
dumm. Unsere Gesellschaft ist im Wandel
und das so schnell. Wie soll man das be-
greifen?

Ich hatte eine Anstellung bei einer Offi-
ziersdame. Es ging alles gut, sie lebte mit
ihren Kindern in einer grofSen Wohnung.
Dort gab es Arbeit fiir mich. Sie vertraute
mir und so ging es wochenlang. Eines Ta-
ges erschien der Hausherr. Er schaute mich
eindringlich an und verlangte meinen Aus-
weis. ,,Mir fatal®, schrie er und packte mich

BLICKWECHSEL

am Arm. Schon war ich im Treppenhaus,
und die Wohnungstiir knallte ins Schloss.
Ich war ausgesperrt, ein schlimmes Ge-
tithl. Mein Mann, der drei Tage vorher
seine Arbeit verloren hatte, empfing mich
schweigend, als hitte er langst damit ge-
rechnet. Ohne Einkommen, so plotzlich.
Eine Nachbarin hatte das mitbekommen
und trostete uns - sie wiirde uns mitver-
sorgen. Es gab auch solche Biirger, die un-
ter Lebensgefahr eigenmachtig handelten.

Wo mogen unsere Médnner jetzt sein? Mit
einem Lastauto wurden sie abgeholt, schon
vor einer Woche. Werden wir uns wieder-
sehen? In diesem Stunde um Stunde rhyth-
misch ratternden Viehwagen blieb wenig
Hoftnung. Zum Gliick sind wir beide noch
relativ jung und haben keine Kinder.

Am Palasthotel



Wo wohnt Gott?

Herbert Grabowski

Da sitzen zwei Manner am Giiterbahnhof
auf ihren Koffern und warten auf den Be-
fehl einzusteigen. Ein langer Zug steht da,
zusammengestellt aus Gliterwagen. Ganz
am Ende beginnen Posten, die Leute ein-

men ist keine Gelegenheit mehr. Die Tii-
ren sind von auflen verriegelt. Sag Deinem
Gott, ich will noch ein bisschen leben.“ ,,Ich
werde jede Gelegenheit nutzen, um abzu-
hauen® antwortet der Altere.

zuweisen. Die Menschen, jung und alt,
steigen iber eine grob zusammengezim-
merte Holztreppe. Kann man so Menschen
transportieren?

Mit seinem Bruder Hermann betriecb Max Hammer-
Die Minner drehen sich um und flis-
tern. Nach einer Weile sagt der Altere:
»Dubekommst von mir eine Reichsmark,
wenn Du mir sagst, wo Gott wohnt.“ Da
erwidert der zweite Mann: ,,Und Du be-
kommst von mir zwei Reichsmark, wenn
Du mir sagen kannst, wo Gott nicht
wohnt.“

schlag (geboren 1889 in Nieder Wildungen) ein
Kaufhaus fir Mode- und Manufakturwaren in der
BrunnenstraBe 20/22. Im November 1939 wurde
er mit Ehefrau Selma, geb. Katz (die aus Helsen
stammte und 1898 geboren wurde) und Sohn Edgar
Julius, Jahrgang 1922, nach Kassel abgeschoben
und von dort 1942 ins Ghetto Theresienstadt, spater
Schon sind Posten da und treiben die Men-
schen, sich einzureihen. Und bald ist der
Bahnsteig leer und die Waggontiiren von

auflen verriegelt. Emporte Schreie. Der Zug
setzt sich in Bewegung.

ins KZ Auschwitz deportiert. Max starb nur wenige
Tage vor Ende des Zweiten Weltkrieges im KZ Lan-
genstein-Zwieberge (AuBenlager von Buchenwald).
Selma Uberlebte als Einzige ihrer Familie, kehrte

kurz nach Bad Wildungen zuriick, wanderte in die
»Was ist das fiir eine Luft hier, sagt der Jiin-
gere zu seinem neuen Freund. ,,Zum Tiir-

USA aus und starb dort 1960.
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Liebe Mutter,

Richard Oppenheimer

Du hast mir nie von Deinem Leben in
Deutschland wéhrend des Krieges erzahlt.
Ich habe erst von Deinem schrecklichen Le-
ben nach Deinem Tod erfahren, als ich das
Tagebuch fand, das Du iiber Dein Leben im
Ghetto, in Konzentrationslagern und auf
dem Todesmarsch geschrieben hast. Jetzt
merke ich, warum Du mir nichts davon
erzahlen wolltest. Du warst 17 Jahre alt, als
Du nach Riga deportiert wurdest, und Oma
war auf dem ,Todesmarsch® 54 Jahre alt.
Trotz dieser Folter habt Thr beide die Bruta-
litat iberlebt, die Euch Eure deutschen Mit-
biirger angetan haben. Was fiir ein Wunder!
Schrecklich aber, dass Dein Vater, Dein
Bruder und Deine Schwester von den Nazis
ermordet wurden.

Fast vierundzwanzig Jahre nach Deinem
Tod begann ich, Bad Wildungen zu besu-
chen, wo Du geboren wurdest, um mehr
tiber Dein Leben zu erfahren. Ich habe Bad
Wildungen jetzt sechs oder sieben Mal be-
sucht und mehr tiber Deine Familie erfah-
ren und ein Geheimnis entdeckt, von dem
Du nie etwas gewusst hast: Deine Schwester
Marga wurde von einem jiidischen Mann
vergewaltigt, als sie erst 15 Jahre alt war.
Marga wurde schwanger und hatte ein klei-
nes Médchen, Lane. Marga lebte im Heim
des Jiidischen Frauenbundes in Neu-Isen-
burg bei Frankfurt. Marga wurde nach
Berlin deportiert und leistete Zwangsarbeit
fiir Siemens. Marga wusste nicht, dass ihr
kleines Mddchen in ein Waisenhaus auch
nach Berlin geschickt wurde. Im Oktober

1942 wurden Marga und Lane nach Riga
deportiert, wo Du und Oma waren. Aber
Du hast Marga nie in Riga gesehen. Sowohl
sie als auch Lane wurden bei ihrer Ankunft
in Riga erschossen.

Marga hatte Oma im Dezember 1938 in
Bad Wildungen besucht, nachdem Lane
geboren wurde. Aber sie hat Deiner Mutter
nie von dem kleinen Madchen erzéhlt.

Wenn es einen Gott im Himmel gibt, wer-
den Du und Oma vielleicht froh und zufrie-
den sein, dass ich Dein Leben studiert habe.

Erika Mannheimer, geboren 1923 in Bad Wildun-
gen, war die Tochter des Viehhandlers Isidor Mann-
heimer und seiner Frau Lina, geb. Lilienstein. Sie
hatte die Geschwister Margarete, Jahrgang 1921,
und Herbert, geboren 1927. 1938 bis 1941 war sie
als Hausangestellte in Korbach. Im Dezember 1941
wurde sie von Kassel aus nach Riga deportiert und
Uberlebte die KZs Riga, Kaiserwald und Stutthof
sowie einen sog. ,,Todesmarsch” am Kriegsende.
Kurzzeitig nach Bad Wildungen zuriickgekehrt,
verlieB sie das Land im August 1946 mit ihrer Mutter
Lina — als einzige Uberlebende ihrer Familie — von
Bremen aus in die USA. Dort heiratete sie 1947 Max
Oppenheimer und bekam 1950 den Sohn Richard.
Sie starb 1988 in Flushing Queens, New York, USA.
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Der Viehhandler Isidor Mannheimer (geboren 1885
in Nieder Wildungen) wohnte mit seiner Familie in
der LindenstraBe 12, spater in der MittelstraBe
7. Dazu zdhlten seine Frau Lina, geb. Lilienstein
(geboren 1892 in GoBfelden bei Marburg), sowie
die Kinder Margarete, Erika und Herbert, die 1921,
1923 und 1927 geboren wurden. Die Eltern wurden
1939 nach Kassel abgeschoben. Sie und ihre drei
Kinder wurden dann 1941 bzw. 1942 ins Ghetto
Riga deportiert. Fast alle wurden in Kaiserwald und
Riga ermordet. Nur Lina und Erika Gberlebten die

Shoa und wanderten nach dem Krieg in die USA

aus. Sie starben 1981 bzw. 1988. Isidor Mannheimer
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Lieber Opa,

Richard Oppenheimer

ich hatte nie die Gelegenheit, Dich zu tref-
fen, weil Du wihrend des Holocaust von
den Nazis getotet wurdest. Ich bin Richard,
Dein Enkel. Ich wurde 1950 in den USA als
Sohn Deiner Tochter Erika geboren. Lina,
Deine Frau und meine Oma, und Deine
Tochter Erika, meine Mutter, haben das
Ghetto Riga iiberlebt. Leider ertrugen sie
viel Leid, Zwangsarbeit, Hunger, schreck-
liche Lebensbedingungen und viele Schla-
ge. Sie wurden nach der Evakuierung von
Riga in das Konzentrationslager Stutthof
deportiert. Im November 1944 wurden sie
einem Arbeitskommando in Torun zuge-
wiesen. Im Januar 1945, als sich die Russen
aus dem Osten naherten, wurden die bei-
den in einem der sogenannten Todesmar-
sche evakuiert. Sie tiberlebten den Hunger,
marschierten in tiefem Schnee bei minus
30 Grad Celsius und schliefen in Stillen
und Scheunen, bis sie am 26. Januar 1945
befreit wurden. Aber der Krieg war noch
nicht vorbei: Sie wanderten langsam nach
Hause, nach Bad Wildungen, wo sie im Ok-
tober 1945 ankamen. Deine andere Tochter
Marga, also meine Tante, und Dein Sohn
Herbert wurden ebenfalls von den Nazis
getotet.

Oma und Mutter wanderten im August
1946 in die USA aus, wo sie ein viel besse-
res Leben hatten. Oma wollte in Bad Wil-
dungen bleiben, aber Mutter niemals. Oma
starb am 14. Mirz 1981, meine Mutter am
16. August 1988. Beide haben mir nichts
iiber ihr Leben in Deutschland erzihlt.
Nachdem Mutter gestorben war, fand ich

ein Tagebuch, das sie schrieb, und das iiber
ihren Tod, die Zeit, die sie in den verschie-
denen Lagern verbrachte, und den soge-
nannten Todesmarsch erzihlte.

Ich hoffe, Du bist froh, dass ich Euer Leben
intensiv erforscht habe. Ich habe Bad Wil-
dungen viele Male besucht und war in den
Hausern, in denen Du in der Lindenstrafle
12 und der Mittelstrafle 7 gelebt hast. Ich
habe auch das Konzentrationslager Buchen-
wald besucht, in dem Du nach der ,,Kris-
tallnacht® warst, zudem das Riga-Ghetto
und das Konzentrationslager Salaspils, in
dem Du getdtet wurdest.

Deine alteste Tochter Marga hatte ein Ge-
heimnis vor Dir geheim gehalten: Sie gebar
ein kleines Madchen, Lane, das im Septem-
ber 1938 in Frankfurt geboren wurde. Sie
erzdhlte Dir nichts von deiner Enkeltochter.
Denn Lane war das Ergebnis einer Verge-
waltigung, als Marga in Treysa arbeitete.
Lane wurde wie Marga im Rumbula-Wald
in Riga getotet, sie war erst vier Jahre alt.

Opa, es tut mir leid, dass ich Dich nie tref-
fen kann, und es tut mir leid, Dir Giber das
Schicksal Deiner Kinder und Deiner Frau
zu berichten. Aber Du solltest Trost haben,
dass Oma und Mutter iiberlebt haben, dass
Du in mir einen Enkel, zudem den Urenkel
Joshua hast.

Mit viel Liebe und vielen Kiissen,

Richard
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Liebe Lane,
Richard Oppenheimer

unsere Miitter waren Schwestern, ich bin
also Dein Cousin. Meine Mutter tberlebte
den Holocaust und kam 1946 in die USA.
Sie und meine GrofSmutter wussten nie von
Deiner Existenz.

Ich habe nur zufillig von Dir erfahren, als
ich das Leben Deiner Mutter recherchierte.
Ich habe Deinen Namen auf einer Trans-
portliste gefunden, auf der auch Deine
Mutter stand. Du wurdest ins Ghetto von
Riga geschickt, wo Du - glaube ich - getotet
wurdest.

Zu erfahren, dass ich eine mir lange unbe-
kannte Cousine hatte, hinterldsst in mei-
nem Herzen ein tiefes Loch. Ich habe fast
zehn Jahre lang versucht, mehr iiber Dich
herauszufinden. Ich hitte gerne ein Foto
von Dir, aber ich kann keines finden. Ich
habe das Waisenhaus besucht, in dem Du
gelebt hast, und das Krankenhaus, in dem
Du geboren wurdest. Aber ich kann nicht
viel mehr tiber Dein Leben herausfinden.

Leider wurde Deine Mutter im Alter von
16 Jahren vergewaltigt, und ich bin nicht
sicher, wer Dein Vater war. Ich fithle mich
so schlecht, dass Du Dein Leben, Deine
Kindheit in einem Waisenhaus verbringen
musstest. Ich kann mir die Angst vorstellen,
die Du als kleines Kind gehabt haben musst.
Ich bin mir nicht mal sicher, ob Du Deine
Mutter wirklich kennengelernt hast. Sie war
tibrigens im selben Zug nach Riga wie Du.

Lane, Dein kurzes Leben ging im Alter von
vier Jahren zu Ende. Um andere wissen zu
lassen, dass Du existiertest und nicht ver-
gessen werden sollst, wurde Dir zu Ehren
in Bad Wildungen ein “Stolperstein® ne-
ben dem fiir Deine Mutter verlegt vor dem
Haus, in dem Deine Mutter einst lebte.

Wenn Du den Holocaust iiberlebt hittest,
warest Du zwolf Jahre alter als ich und
konntest mit 83 Jahren noch immer leben.
Ich wiinsche mir so sehr, Du konntest mir
von Dir erzihlen.

Dein Cousin Richard

Marga Mannheimer: 1938 brachte die 17-jghrige

aus Bad Wildungen in Frankfurt/M. Tochter Lane

auf die Welt. Das Kind entstammte einer uneheli-

chen Beziehung. Die Vermutung steht im Raum, dass

Margarete vergewaltigt wurde. Mutter und Tochter

verbrachten die néachste Zeit im Heim des Jidischen

Frauenbundes in Neu-Isenburg, bis Margarete im

Dezember 1938 nach Bad Wildungen zurickkehrte.

Nach Aufiésung des Heims kam Lane im Marz 1942

in die Auerbach‘sche Waisenanstalt in Berlin. Zu-

sammen mit ihrer Mutter wurde sie von Berlin aus im

Oktober 1942 nach Riga deportiert und unmittelbar

nach der Ankunft in den Waldern um den Bahnhof

Skirotava bei Riga ermordet. Lane wurde nur vier

Jahre alt.
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Geboren 1902 in Nieder Wildungen als Tochter von
Sally und Alma Hirsch, zog Flora Hirsch 1924 nach
Worms und heiratete ein Jahr spdter Albert Zadok
Herz. Wahrend er im KZ Theresienstadt ermordet
wurde, Uberlebten Flora und Tochter Edith, Jahr-
gang 1926, Theresienstadt, Auschwitz und Stutthof.
Flora kehrte 1945 kurz nach Bad Wildungen zurick,
wanderte dann mit Tochter Suse, Jahrgang 1931,
die durch einen Kindertransport nach GroBbritanni-
en Uberlebt hatte, in die USA aus. Edith folgte 1947.
Flora starb dort 1986.
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Flora Herz, geb. Hirsch, telefoniert im Juli
1945 mit ihrer Schwester Alice in den USA

Karl-Heinz Stadtler

Alice: This is Alice Stern.

Flora: Hier ist Flora.

Alice: Who? Wer? Wer ist da?

Flora: Oh Alice, ich bin’s wirklich. Ich lebe.
Alice: Ach Flora, ich glaube es nicht. Ich
fasse es nicht. Drei Jahre lang haben wir von
Dir nichts gehoért. Wie wird Suse sich erst
freuen.

Flora: Wie geht es Suse? Ist sie da? Kann ich
mit ihr sprechen?

Alice: Nein, leider nicht. Sie ist noch in
der Schule. Aber ich glaube, ich laufe jetzt
gleich und hole sie aus der Klasse. Wie wird
sie sich freuen, wenn sie hort, dass ihre
Mutter noch lebt. Was ist mit Albert? Seid
Thr zusammen?

Flora: Nein. Wir sind im Juli 1942 nach
Theresienstadt gekommen. Das Lager war
total Uberfullt; wir hatten kaum zu essen;
es war furchtbar schmutzig. Viele wurden
krank; auch mein Albert. Ein paar Wochen
spéter ist er gestorben. Es war furchtbar, ihn
leiden zu sehen und nicht helfen zu kénnen.
Du kennst ja sicher noch Selma Hammer-
schlag?

Alice: Natiirlich erinnere ich mich an sie.
Warum fragst Du?

Flora: Naja, sie war auch in Theresienstadt.
Und als Krankenschwester konnte sie Al-
bert das Sterben ein wenig erleichtern. Sie
konnte nichts gegen die Krankheit tun, aber
wenigstens die Schmerzen ein wenig lin-
dern. Sie hat auch tiberlebt und ist wieder
hier in Bad Wildungen.

Alice: Flora, weifst Du was von den ande-
ren, von Toni und Herta und ihren Fami-
lien?

Flora: Ich habe noch nichts von ihnen ge-
hort. Wie Du weif$t, waren Herta und Da-
vid mit ihrer Lotte schon frith nach Holland
emigriert; ebenso Toni und ihre Familie.
Wahrscheinlich hat man sie nach Ausch-
witz deportiert und umgebracht. Ich habe
keine Hoffnung mehr, dass sie noch leben.

Alice: Das sind furchtbare Nachrichten.
Alle tot, und das nur, weil sie Juden sind.
Flora: Ja. Mama tot, Papa tot, Albert, Herta,
David, Lotte, Toni, ihr Mann, ihre Tochter,
alle tot. Nur Du, Suse, Edith und ich leben
noch. Ich bin Dir und Deinem Mann un-
endlich dankbar, dass Thr Suse zu Euch ge-
nommen habt. Sie hitte die Lager nie iiber-
leben konnen.

Alice: Das war doch selbstverstindlich.
Suse ist sehr lieb; sie macht uns keine Prob-
leme. Aber wie ist es denn jetzt fiir Dich in
Bad Wildungen?

Flora: Naja, es ist recht schwer, hier zu le-
ben. So schnell werden aus Wolfen keine
Liammer. Du weif3t ja, dass jetzt die Ame-
rikaner hier das Sagen haben. Da trauen
sich die Leute nicht, ihr wahres Gesicht zu
zeigen, ndmlich das aus den 30er Jahren.
Es gibt aber auch manche, die sich freuen,
dass wir noch leben. Aber auch die haben
erkennbar ein schlechtes Gewissen, wenn
sie uns begegnen. Denn sie haben ja damals
zugeschaut, haben hingenommen, was man
mit uns gemacht hat. Der alte Biirgermeister
ist verschwunden, halt sich wohl versteckt,
solange die Amis hier sind. Er wird danach
sicher zuriickkommen und mit seinen al-
ten Seilschaften wieder Verantwortung in
der Stadt iibernehmen. Von uns Juden, die
nach Bad Wildungen zuriickgekommen
sind, will niemand hierbleiben. Auch ich
will weg!

Alice: Natirlich. Du kommst zu uns. Wie
wird Suse sich freuen! — Aber jetzt machen
wir vielleicht eine Pause, wenn Du einver-
standen bist. Ich hole Suse aus der Schule,
und dann rufen wir Dich an. Und dann
musst Du uns ganz genau erzdhlen, wie es
Dir ergangen ist, wie Du iiberlebt hast.
Flora: Ich bin gliicklich, Deine Stimme
zu horen, und ich freue mich wahnsinnig
darauf, nachher mit Suse zu sprechen. Bis
dann.
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Hoffnung und Wut

Patrizia Trolese — Teil 1

Stfllich moschusartiger Duft vermischt mit
dem Gestank von faulendem Fleisch lag in
der Luft, als die Menschen an den Bergen
skelettierter Leichen und Lampenschirmen
aus menschlicher Haut entlang trotteten.
Am 11. April 1945 hatte die 3. US-Armee
das KZ Buchenwald befreit. Thr General,
George S. Patton, hatte befohlen, 1000 Wei-
marer durch das KZ zu fiithren. Die Kluft
der Menschen war besser als die jeder an-
deren europdischen Nation. Doch alles
nahm diesen Verwesungsgeruch an. Auch
die Menschen selbst. Zu Hause warfen sie
ihre Kleidung weg, weil sie mit Waschen
allein den Geruch nicht mehr los wurden.

Jidische Unternehmer hatten im 19. Jahr-
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Estera Freilich (links)

hundert in Berlin erstmals Kleider ver-
schiedener GrofSen auf Vorrat schneidern
lassen, sogenannte Confectionees. Damit
wurde der breiten Bevolkerung ermog-
licht, schone bezahlbare Kleidung anzule-
gen - und wegzuwerfen. Abraham Freilich,
35 Jahre alt und gelernter Schneider aus
Polen, trug an diesem Tag in Buchenwald
»Zebrakleidung®. Den Verwesungsgeruch
roch er nach Jahren in den KZs Auschwitz,
Grof$-Rosen und Buchenwald nicht mehr.

Abraham schloss sich den Truppen von
General Patton an und gelangte so im April
1945 nach Bad Wildungen. Die Militarre-
gierung hatte die Arbeit aufgenommen. Die



Militdrverwaltung war ins Café Schwar-
ze eingezogen. Nur morgens und abends
durfte man fiir eine Stunde zur Erledigung
wichtiger Aufgaben, wie Arbeiten und Ein-
kaufen, auf die Strale. Auf dem Weg zum
Fiirstenhof, wo Abraham untergebracht
war, zog kostlicher Duft aus der amerika-
nischen Doughnuts-Béckerei im Kaiserhof
iiber die Allee. Abraham konnte im Stra-
3enbild sehen, wer von den Wildungern
Beziehungen nach Amerika hatte - die wa-
ren bunt und nicht grau in grau gekleidet.
Abraham war voller Hoffnungen. Doch
viele Wildunger begegneten Abraham als
Juden bestenfalls mit Skepsis und als pol-
nischen ,,Untermenschen® mit Verachtung.
Dann verspiirte Abraham ein leichtes Zit-
tern, aufsteigende Wirme und einen Klof3
im Hals, und sein Lacheln verging.

Und dann kam der September 1945:
Dwight D. Eisenhower loste Patton von
seinem Kommando ab. In einem Interview
hatte er die NSDAP als ,normale® Partei
bezeichnet, den US-Demokraten und -Re-
publikanern vergleichbar. Ausgerechnet
Patton! Bei Abraham verbreitete sich tiefe
Unruhe. Im Kopf begann sein Herz zu po-
chen. Er atmete schnell, sein Kiefer spannte
sich an, und seine Augen rissen weit auf.

oFreilich & Zuckermann o. H. G“! Ab-
raham setzte Stolz gegen seine Wut. Das
Textil- und Konfektionshaus betrieb er ge-
meinsam mit seinem Landsmann Mosche
Zuckermann. Mit ihm hatte er zeitgleich
das Lager Sosnowitz sowie die KZs Ausch-
witz und Buchenwald tiberlebt.

In dem Haus in der Brunnenstrafle 20 hatte
einst die Familie Hammerschlag gewohnt.
Als Einzige hatte Selma die Shoa iiber-
lebt. Nun war sie neben Mosche Vorstand
der 50-kopfigen jidischen Gemeinde in
Bad Wildungen. Zu dieser gehorten auch
Mosches Cousin David, Esteras Schwes-
ter Ruth, weitere Polen und US-Soldaten
sowie die Riickkehrerinnen Erika und de-
ren Mutter Lina Mannheimer. Einst hatten
sie in der in der Lindenstrafle 12 gewohnt.
Auch sie hatten als Einzige ihrer Familie
iberlebt.

Wihrend Lina in Bad Wildungen bleiben
wollte, drangte Erika zur Auswanderung
in die USA. Sie wollte nicht linger in dem
Land der Massenmorder leben. Selma sah
in jedem Deutschen einen potentiellen
Ex-NS-Verbrecher. Alle drei wanderten
1946 in die USA aus. Mit dem Wegzug der
einzigen Uberlebt habenden Juden aus Bad
Wildungen war das alte jiidische Leben in
der Stadt erloschen.

Abrahams Plan war, das Kaff Bad Wil-
dungen Richtung Paldstina zu verlassen.
Dort lebten seine zwei Briider und sei-
ne Schwester. Doch dann, im November
1946, tauchte eine fremde Blondine in Bad
Wildungen auf. Sie trug einen Mantel aus
dunkler Wolle, dessen Schulterpartien eine
maskulin eckige Form hatten. Insgesamt
wirkte er zweckmaflig. Aber ihr Duft! Ein
sinnlich-weiblicher Charakter mit blu-
migen Essenzen aus Ylang-Ylang, Jasmin
und Mairose. Die aus Bourbon-Vanille und
Sandelholz sorgten fiir eine pudrige Wir-
me.

Dr. Estera Bodner war sechs Jahre jiinger
als Abraham. Sie hatte das Ghetto Ausch-
witz, mehrere Zwangsarbeitslager und wie
Abraham das Lager Sosnowitz {iiberlebt,
desweiteren die KZs Grof3-Rosen und Ber-
gen-Belsen - auch weil sie dort als Zahn-
arztin malochen konnte. Danach hatte sie
in einem Lager fiir Displaced Persons ver-
bracht. Nach Bad Wildungen kam sie mit
ihrer Schwester Hella. Auch Estera fand
Gefallen an Abraham: Er war empfindsam,
gebildet und représentativ.

Bei ihrer Hochzeit trug sie ein weifles Sa-
tin-Kleid und einen weiflen Schleier aus
Tull, der ihr Gesicht verhiillte. So trat sie
neben Abraham unter einen Baldachin
(Chuppa) aus Seide, der von vier Stangen
gehalten wurde. Das sollte an biblische
Zeiten erinnern, in denen die Israeliten in
Zelten wohnten. Ein US-Rabbiner fiihrte
die Heiligung (Kidduschin) und Verlobung
(Erussin) durch. Er sprach den Segen iiber
einen mit Wein gefiillten Becher, aus dem
beide Brautleute tranken. Dann steckte
Abraham Estera einen ein glatten golde-
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nen Ring an den rechten Zeigefinger und
sprach:

»Durch diesen Ring seiest Du mir angelobt
entsprechend dem Gesetz von Moses und
Israel.

Nun verlas der Rabbiner den Ehevertrag
(Ketuba): Abraham verpflichtete sich, Este-
razu ehren, fiir ihre Kleidung und Nahrung
zu sorgen sowie ihre sexuellen Bediirfnis-
se zu befriedigen. Zehn jiidische Manner
unterschrieben als Zeugen. Dann fand die
Heirat (Nissu’in) statt. Der Rabbiner verlas
Segensspriiche, und Abraham und Estera
tranken erneut Wein aus dem Ehebecher.
Danach zertrat Abraham ein Weinglas.
Dies sollte an die Zerstérung des Tempels
in Jerusalem 70 n. Chr. erinnern. Es folgte
ein Festmahl mit Tischgebeten sowie eine
Feier mit Musik und Tanz. Schliefilich be-
warfen die Hochzeitsgiste das Paar mit
Reis und Walniissen, beides Symbole der
Fruchtbarkeit.

Nachdem im April Mosche nach New York
ausgewandert war und das Geschift an sei-
nen Cousin David abgegeben hatte, wurde
am 4. Mai 1948 die jiidische Gemeinde wie-
der um ein Mitglied reicher. Estera und Ab-
raham nannten ihren Sohn Salomon, wie
den Konig von Israel im Tanach. Salomon
galt nicht nur als Inbegriff von Weisheit,
sondern auch von Gerechtigkeit. Ungerech-
tigkeit und Krankungen sind es, aus denen
sich Wut speist.

Dreieinhalb Jahre spiter, am 5.10.1951, war
es wieder einmal soweit. Die ,,Hessischen
Nachrichten® berichteten:

,Ex-Kreisleiter fordert Wertersatz fir
SA-Hose.”

Das war Rudolf Sempf, von 1934 bis 1945
Biirgermeister von Bad Wildungen. Er
war seit 1928 NSDAP-Mitglied gewesen,
SA-Obersturmfiihrer, , Gauredner® und
~Reichs-Einsatzredner. Uberliefert war
die Aussage des Wildunger Shoa-Op-
fers Leopold Marx, Sempf habe die Juden
»misshandelt und gezwungen, vorbereitete
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Kaufvertrige von ihrem Grundbesitz zu
unterschreiben.“ Und nun hatte Sempf die
Chuzpe, die Stadt Bad Wildungen zu ver-
klagen - wegen des Verlusts von SA-Hosen,
Koppelzeug, Stiefeln, Miitzen und Schlip-
sen?

Abraham wollte Gldser gegen die Wand
werfen oder zumindest mit der Faust auf
den Tisch hauen. Aber: Wenn ein Mensch
Wut zeigt, bedeutet dies, dass er in dem
Moment nicht mehr an die allgegenwértige
Fiirsorge des Ewigen glaubt. Denn die An-
nahme, dass es eine lenkende Kraft neben
Gott gibt, ist laut Talmud gleichbedeutend
mit Gotzendienst. Daher unterdriickte Ab-
raham seine Wut. Estera hingegen kom-
pensierte ihren mit Humor:

»Zwei Juden planten ein Attentat auf Hit-
ler. Sie brachten in Erfahrung, dass er jeden
Mittag um Punkt Zwolf an einer bestimm-
ten Straflenecke vorbeifuhr und erwarte-
ten ihn dort mit verborgenen Waffen. Um
Punkt Zwolf waren sie schussbereit, doch
von Hitler war nichts zu sehen. Fiinf Mi-
nuten spater - immer noch nichts. Weitere
fiinf Minuten vergingen, aber Hitler tauch-
te noch immer nicht auf. Um viertel nach
Zwolf gaben sie langsam die Hoffnung auf.
»Meine Giite“, sagte einer der beiden, ,es

wird ihm doch nichts zugestoflen sein.”




Alltag und Angst

Patrizia Trolese — Teil 2

Estera schaute in den Spiegel. Man hatte
ihr den Kopf rasiert und auf dem linken
Unterarm die Hiftlingsnummer tatowiert.
Dann hatte man sie in einen grofien Raum
gebracht, um eine Dusche zu nehmen. All
dies war geschehen in Anwesenheit von
SS-Miannern, obwohl sie sich hatte nackt
ausziehen miissen. Thre Pupillen weiteten
sich und das Weif3 ihrer Augipfel wurde
grofler. Thr Herz raste, ihre Atmung wurde
flacher und schneller. Sie begann zu schwit-
zen, und ein Schwindelgefiihl tiberfiel sie.

Zitternd zwiéngte sich Estera in ein Mieder,
obwohl sie von Natur aus iiber eine We-
spentaille verfiigte. Hastig legte sie eine hel-
le Bluse mit runden Schultern sowie einen
wadenlangen weiten Rock aus Kunstseide
an. Dieser hatte Glanz und Glamour. Dann
griff sie fahrig zur farblich abgestimm-
ten Handtasche und den dazugehorigen
Pumps. Sie versuchte, sich zu beruhigen,
indem sie sich daran erinnerte, dass iiber
jedes Kleidungsstiick eine Segen (Beracha)
gesprochen worden war.

Estera rannte vom Schlaf- ins Wohnzim-
mer, wo Salomon spielte. Er roch ihren
Schweify und geriet in Alarmbereitschaft.
Seine Aufmerksamkeit erhohte sich, und
seine Seh- und Hornerven wurden emp-
findlicher. Seine Muskelspannung, die
Energiebereitstellung in diesen und seine
Reaktionsgeschwindigkeit erhohten sich.

»Musst Du noch mal Pipi?* fragte Estera.

Doch Salomons Blasen-, Darm- und
Magentitigkeit waren wahrend seines Zu-

stands des Bammels gehemmt.

Wie jeden Tag ging Estera zum Friseur,
nachdem sie Salomon zu Fuf$ in die He-
lenentalschule gebracht hatte. ,Waschen,
Farben und Legen!®, bat sie die Friseurin.
Estera hatte sich zu einer Grande Dame ent-

wickelt. Aus ,,Freilich & Zuckermann® war
»Abraham Freilich & Co.“ geworden, nach-
dem der Companion ihres Mannes, David
Zuckermann, 1950 in die USA emigriert
war. Abraham fiihrte das Textil- und Kon-
fektionshaus und konnte den Reibach im
SWirtschaftswunder nun alleine machen.
Estera arbeitete dem Zeitgeist nach dem
Krieg entsprechend nicht.

Abraham machte nach der Arbeit einen
Schlenker durch die Lindenstrafle. Er fuhr
an der Hausnummer 14 vorbei, wo Rudolf
Sempf die Gastwirtschaft ,,Brauhausschen-
ke betrieb. Der ehemalige Wildunger Na-
zi-Biirgermeister begriifite gerade Ex-SS-
Minner - teilweise erkennbar an den selbst
verursachten Verwundungen am linken
Oberarm, die nach dem Krieg die dort této-
wierten Blutgruppen vertuschen sollten und
nun unter ihren kurzirmeligen Sommer-
hemden hervorlugten. Nachdem die Ameri-
kaner 1955 abgezogen waren, konnte Sempf
sich hemmungslos und regelmaflig mit sei-
nen alten Kumpanen treffen - ausgerechnet
in der Lindenstrafle 14, im einstigen Wohn-
haus der jiidischen Familie Rosenbusch.

Abraham interpretierte seine Wahrneh-
mung aufgrund seiner Erfahrungen als
Grof8hirnrinde
schickte die Information an sein limbi-
sches System, das fiir Gefiihle zustandig ist.
Spezielle Bereiche dieses Systems, der Hip-
pocampus und die Amygdala, veranlassten
dann seinen Hypothalamus {iber Nerven-

Seine

lebensgefahrlich.

bahnen ins Nebennierenmark, Adrenalin,
Noradrenalin, Kortisol und Kortison aus-
zuschiitten. Als er nach Hause kam, roch
Salomon Abrahams Schweif3.

Am 6. Mai 1961, am Sabbat nach seinem 13.
Geburtstag, hatte Salomon seinen grofden
Auftritt im Betsaal in der HeubnerstrafSe in
Kassel, denn er war nun ein Bar Mizwa, ein
»Gebotsmiindiger. Im Gottesdienst wurde
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Salomon dazu aufgerufen, Segensspriiche
tiber der Thora vorzutragen. Dabei trug
er zum ersten Mal Gebetsriemen (Tefillin)
und einen Gebetsmantel (Tallith), so wie
ihn die erwachsenen Midnner tragen. Den
vorgesehenen Abschnitt aus der Thora in
Hebriisch trug er singend vor. Besonders
glinzen konnte er, als er danach in einer
Ansprache (Draschah) den Text erlduterte
und seinen Eltern und Lehrern dankte. Am
Ende der Lesung dankte Abraham:

~Gesegnet sei Gott, der mich von dessen
(Salomons) Strafe erlost hat.*

Denn von jetzt an war Abraham zum Mann
geworden und trug die Verantwortung fiir
seine Taten sowie eventuelle Strafen selbst.
Am Abend folgte ein Fest mit Verwandten,
Freunden und Bekannten. Traurigkeit und
Schwere lag in der Mietwohnung der Frei-
lichs in der Richard-Kirchner-Strafle 12.
Man konnte es gar nicht festmachen. Ist es
das in die Leere-Starren, das eigentlich nicht
Anwesend-Sein beim Gesprach? Dabei gab
es Geschenke, Musik, Reden, heitere Einla-
gen und ein opulentes Festessen, das Salo-
mon mit einem Dankgebet beendete.

Salomon hatte das Gefiihl, er ist anders als
andere. Und das hatte nichts mit Religion zu
tun. Er litt manchmal unter starken Angs-
ten, ohne dass er sich diese erklaren konnte.
Aber Salomon hatte die Aufgabe, gliicklich
zu sein. Er durfte sich nicht erlauben, un-
gliicklich zu sein, weil Abraham und Estera
nicht tiberlebt hatten, damit er unzufrieden
ist. Er sprach nicht dariiber, genauso wie
Abraham und Estera nie Giber ihre Erlebnis-
se in der NS-Zeit sprachen.

»Was haltet ihr vom Prozess gegen Adolf
Eichmann in Jerusalem? Wird man den
Zeugen glauben?*, fragte jemand in die Er-
wachsenenrunde.

,,Pah, selbst David Ben-Gurion ist der Mei-
nung: Wer iiberlebt hat, muss ein unanstan-
diger Mensch gewesen sein, weil er auf Kos-
ten von jemanden anderen iiberlebt haben
muss®, wusste Abraham von einem seiner
Bruder in Israel.
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»und Du mochtest dorthin auswandern?®
fragte Estera Abraham rhetorisch, die in
Bad Wildungen bleiben wollte, da sie hier
als betucht galt.

»Ach, wufitest Du, dass unser Wildunger
Biirgermeister, Heinrich Rodemer, ein Nazi
war? redete Esteras Schwester Ruth Tache-
les auf polnisch.

Heinrich Rodemer war seit 1932 NSD-
AP-Mitglied gewesen, Mitarbeiter im
Reichsministerium fiir Volksaufklarung
und Propaganda sowie spdter im Stab des
Pressechefs im Fithrerhauptquartier. Abra-
hams und Esteras Schweif8 fiillte den Raum.
Einige Monate spdter konnte Abraham
plotzlich seine linke Korperhilfte nicht
mehr spiliren und kontrollieren. Sein Li-
cheln funktionierte nicht mehr, weil sein
linker Mundwinkel unten blieb. Durch die
héufige Ausschiittung von Stresshormonen
hatten die Endothelzellen, welche die In-
nenseite von Blutgefifien auskleiden, Scha-
den genommen. Dabei hatten seine Ge-
falwande an Elastizitit verloren und sich
verengt. Ein Gefafl im Gehirn hatte sich
ganz verschlossen. Es hatte einen Schlagan-
fall gehabt.

Abraham war seither schwer behindert. Nur
mithsam konnte er noch mit einem Stock
gehen, aber meistens blieb er zu Hause. Nun
musste Estera arbeiten. Sie machte einen
Fithrerschein und eroffnete eine Filiale in
der Wandelhalle. Zwar war Estera praktisch
wenig begabt, aber das Parlieren mit illustren
Kurgistinnen lag ihr umso mehr. So konn-
te sie genug Kies verdienen, um am Schan-
zenweg 79 ein behindertengerechtes Haus
zu bauen. Dass sich NPD-Anhinger in Bad
Wildungen im ,,Zum Liammchen® trafen,
verschwieg sie Abraham. Salomon, der oh-
nehin ein inniges Verhiltnis zu seiner Mut-
ter hatte, tibernahm die Rolle von Esteras
Partner, auch wenn ihm das gelegentlich las-
tig war. Regelméf3ig fuhren sie nach Italien in
den Urlaub, nach Meran mit dem Familien-
auto, einem weifsen Mercedes 200.

Keine seiner Freundinnen, die Salomon
mit seinem roten Alfa Romeo 2000 GT



Veloce mit nach Hause brachte, war Estera
gut genug. Gelegentlich kritisierte sie ih-
ren Sohn, er sei ,,nicht richtig angezogen®.
Schliefllich hat man mit guter Kleidung
groBere  Uberlebenschancen. Salomon
setzte die elterlichen Gefiihle fort, unter
einem Todesurteil zu leben, so daff er sich
aus Angst oder Loyalitdt nicht gestatten
konnte, anders zu sein als seine Eltern. Sei-
ne Wahrnehmung der Gegenwart war ge-
pragt durch eine Vergangenheit, die nicht
seine eigene war.

1966 hatte Salomon das Abitur gemacht
und anschlieBend Medizin in Marburg
studiert. Er wollte Chirurg werden. Hierzu
nahm er im Frihsommer 1976 an einem
Handchirurgenkongress in Tel Aviv teil. Als
er zuriickkam, hatte er Magenschmerzen.
Die Diagnose lautete Magenkrebs! Salo-
mon wurde in Marburg operiert. Der Ope-
rateur brach die OP jedoch ab: Salomons
Bauchraum war voller Metastasen. Er starb
im Juni 1977 im Krankenhaus in Kassel im
Beisein seines besten Freundes Dr. Mathias
Bauer.

Estera und Abraham wollten ihren Sohn
auf dem Friedhof in Bad Wildungen begra-
ben. Doch die jiidische Gemeinde in Kas-
sel bestand auf ein Grab auf dem jiidischen
Friedhof in ihrer Stadt. Estera kimpfte da-
gegen an, doch vergeblich. Mathias hielt
die Grabrede. Estera nahm nun diesen als
Ersatz fiir Salomon. Sie und Abraham hat-
ten sich entfremdet: Als Behinderter war er
nicht mehr représentativ. Zwei Jahre spiter
starb auch Abraham. Erneut kimpfte Estera
vergeblich und tiberwarf sich endgiiltig mit
der Kasseler jiidischen Gemeinde.

Thre letzten Jahre verbrachte Dr. Estera Frei-
lich mit ihrem Terrier Georgi und Freun-
dinnen, die sie regelmaflig in ihrem Haus
empfing. Wie ihre Schwester Ruth hatte sie
zuletzt am liebsten polnisch gesprochen,
der Sprache ihrer Heimat. Sie starb 1998 an
Altersschwiche und wurde auf dem Fried-
hof in Bad Wildungen begraben - mit einer
Grabrede von Mathias, aber ohne Beistand
der jiidischen Gemeinde und fernab von
Abraham und Salomon.

P. S.: Selma Hammerschlag litt nach der
Shoa als einzige Uberlebende ihrer Fami-
lie ,verfolgungsbedingt® an einer schweren
Herzerkrankung, Kopfschmerzen, Schlaflo-
sigkeit und Depression. Am 1.12.1960
brach sie ,,plotzlich auf der Strafle in New
York tot zusammen®. Die Benennung eines
Weges in Bad Wildungen nach ihr, die der
Regionalforscher Johannes Grotecke spater
beantragt hatte, wurde von der Stadt ver-
wehrt unter anderem mit der Begriindung,
sie sei nicht nur gut gewesen. Heute tragt
der Weg daher nur den Familiennamen:
Hammerschlagweg.

Heinrich Rodemer, Ex-Nazi und von 1960
bis 1970 Biirgermeister von Bad Wildun-
gen, erhielt 1968 erhielt das Grofle Ver-
dienstkreuz der BRD.

Abraham Freilich, geboren 1910 in Breslau, war
gelernter Schneider. 1942 verhaftet, war er Haftling
u. a. in den KZs Blechhammer (AuBBenlager von
Auschwitz), GroB3-Rosen und Buchenwald, wo er
befreit wurde. In Bad Wildungen war er Mitinhaber
der ,Freilich & Zuckermann o. H. G.“, eines Textilge-
schafts in der BrunnenstraBe 20. Er heiratete 1947
Dr. Esther Bodner, von Beruf Zahnarztin. Geboren
1916 in Auschwitz, war sie Haftling v.a. in den KZs
Neusalz (Nebenlager des KZ GroB3-Rosen), Flossen-
birg und Bergen-Belsen, wo sie von der britischen
Armee befreit wurde. 1946 zog sie nach Bad Wil-
dungen. Zundchst wollte die Familie nach Paléstina
auswandern. 1948 kam Sohn Salomon (Peter) zur
Welt. Die Familie lebte in der Brunnenallee 20, spa-
ter der HufelandstraBe 16, der Richard-Kirchner-Str.
12 und am Schanzenweg 73. Auch Hela Bodner, die
Schwester von Esther, Jahrgang 1908, lebte in Bad
Wildungen. Sie hatte die KZs GroB-Rosen, Flossen-
birg und Bergen-Belsen iberlebt. Salomon Freilich

starb 1977, sein Vater 1979, seine Mutter 1998.
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Leo Oberman mit Enkelin ISosha

Wer war er wirklich?

Sasha Ingbert

Leo Oberman, geboren 1912 in Leipzig, war von
Beruf Kirschner und Kaufmann. Von 1941 bis 1945
inhaftiert in den KZs Mittelbau-Dora und Buchen-
wald, kam er nach der Befreiung mit ehemaligen
Mithaftlingen nach Bad Wildungen. 1946 heiratete
er Toska, geb. Klein, geboren 1919 in der Region
Krakau. Sie war von Beruf Biroangestellte und u.a.
im Warschauer Ghetto inhaftiert. Das Paar wohnte
in der EichlerstraBe 1 und der Brunnenstra3e 48,
verlieB die Badestadt 1947 und wanderte 1948
Uber GroBbritannien in die USA aus. Sie hatten eine

Tochter. Leo starb 1995, Toska 1978.
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Dieses kleine Maddchen, das im goldenen
Sonnenlicht sitzt und mit ihrem Grofva-
ter und einem Stofftier spielt, glaubt, dass
dieser Tag alltaglich ist. Sie weif$ nicht, dass
er eine Periicke trigt, um die Hautkrebs-
flecken zu verdecken. Sie ist zu jung, um
zu verstehen, dass dies die Folge von all
den Rontgenexperimenten in Konzentra-
tionslagern ist. Sie weif’ nicht einmal, wie
alt er ist, oder warum seine Stimme diese
seltsame Note hat. Ihr Leben besteht aus
Stiligkeiten, Nagellack, Fantasiespielen
und Umarmungen. Sie wird ihn in ein
paar Jahren verlieren, wenn sie zwolf ist.
Und Jahre spiter wird sie den Schmerz

der Vergangenheit spiiren. Sie wird sich
wiinschen, sie konnte auf einer Bank neben
ihm sitzen, ungehindert von Spielzeug und
Traumen, um zu verstehen, wer er wirklich
war.



Gedanken zur
Nachkriegszeit

Daniel Kaufmann

Als ich noch zur Volksschule ging, kam re-
gelmdflig der Schulzahnarzt zur Untersu-
chung unserer Zahne. Ich erinnere mich an
ihn als einen freundlichen Mann. Von mei-
nen Eltern erfuhr ich, dass er Hauptmann
(Obersturmbannfiihrer) einer SS-Brigade
war.

Ich habe mir spiter Gedanken gemacht, wa-
rum meine Eltern es zulassen konnten, dass
ihre Kinder von so einem Mann angefasst
wurden. Ich wdre mit meinen Kindern zu
einem Zahnarzt gegangen und hétte mir ein
Attest geben lassen. Das hitte dem Schul-
zahnarzt genligen miissen.

Aber zu welchem Zahnarzt sollten sie hin-
gehen? Hatte der nicht genau so viel Dreck
am Stecken? Mit dem Rechtsanwalt, der fiir
meine Eltern eine Entschadigung fiir das
verlorene Haus meines Vaters in Bad Wil-
dungen erstreiten sollte, haben sie voll da-
neben gegriffen. Der verbiindete sich heim-
lich mit dem Besitzer des Hauses. Meine
Eltern haben nie nur einen Pfennig fiir das
Haus erhalten.

In Israel bin ich mehrfach von Emigranten
gefragt worden: ,Wie ist es nur moglich, in
Deutschland zu leben?®, ,Woher soll ich wis-
sen, wenn ich einem iiber Fiinfzigjahrigen
die Hand gebe, ob da nicht Blut dran ist?“

Friedrich Kaufmann

Ob meine Eltern auch so gedacht haben,
ist mir nicht bekannt. Sie wollten aus der
Schweiz, wo sie nicht bleiben konnten,
nicht nach Deutschland zuriick. Doch dann
verlor mein Vater sein Gehor. Er war darum
nicht im Stande, eine auslindische Sprache
zu lernen. Als Arzt und Psychiater war er
auf die Sprache angewiesen. Gott sei Dank
kamen zu der Zeit die ersten Horapparate
auf den Markt. Ich erinnere mich, dass an
seinem Hals ein Apparat, schwerer als ein
Handy, baumelte.

Sanitatsrat Dr. Albert Kaufmann (geboren 1862 in

Posen) fihrte seit 1904 in der BrunnenfeldstraBBe 1

eine Praxis und Privatklinik fir Urologie. Seine Frau

Margarete, geb. Wolff, geboren 1876, stammte aus

Berlin. Nach der Hochzeit 1902 kam Sohn Friedrich

drei Jahre spater in Nieder Wildungen zur Welt. Er

konnte 1937 von Berlin in die Schweiz fliehen und

kehrte nach dem Zweiten Weltkrieg zurick nach

Deutschland. 1938 verzogen Albert Kaufmann und

seine Frau nach Frankfurt/M., wo er 1941 starb, sie

wurde im Jahr darauf nach Theresienstadt depor-

tiert und dort ermordet.
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Ein Blick zuruck ...

Ruth Baruch

Das ist Werner Baruch, mein Vater. 1989
besuchte er mit mir und meinem Bruder
Uri Bad Wildungen. Das war etwa 65 Jah-
re, nachdem er aus der Stadt flichen musste,
weil er Jude war.

Er floh in das damalige Paldstina und
wohnte in Haifa. So viele Jahre spéter wollte
er noch einmal seine alte Heimat besuchen
und sie auch uns zeigen. Diese Tage waren
voll guter Erinnerungen fiir ihn. Er sprach
mit alten Klassenkameraden. Wir waren
an der Helenenquelle. Und besuchten den
Edersee. Er erzihlte, dass er ihn als Jugend-
licher durchschwommen hatte. Mein Vater
war ein guter Sportler, der auch gerne Fahr-
rad fuhr.

Ich war damals das erste Mal in Deutsch-
land. Und machte mir Sorgen, ob mein Va-
ter all die Aufregung gut tbersteht. Aber
alles ging gut. In diesen Tagen versetzte er
sich zuriick in eine schone Jugendzeit, die
er in Bad Wildungen hatte, und sagte ,,Hier
werde ich wieder jung®

Ich mag das Bild. Denn im Gesicht meines
Vaters kann man lesen. Er scheint in Ge-
danken versunken. Die linke Hand auf die
Schulbank abgestiitzt, gehen ihm in diesem
Moment sicher viele Erinnerungen durch
den Kopf. Es wirkt auf mich sehr authen-
tisch und positiv. Das Bild entstand im
Stadtmuseum Bad Wildungen und zeigt ein

altes Klassenzimmer. Mein Vater erzahl-
te dabei auch von schlechten Zeiten, denn
er konnte sich gut an strafende Stockhiebe
erinnern. Aber es {iberwogen die schénen
Gedanken.

In Israel traf sich mein Vater ofters mit Ruth
Kaschmann und Erika Mannheimer, die
auch aus Bad Wildungen stammten. Was
werden sie sich da wohl alles erzahlt haben?
Ich selbst war etwa eine Handvoll Male in
Bad Wildungen, der Heimat meines lieben
Vaters. Er starb 1996. Ich vermisse ihn noch
immer.

Werner Baruch, geboren 1911 in Bad Wildungen,
hatte den Bruder Erich, der bereits im Alter von 14
Jahren 1922 starb. Seine Eltern waren die Palast-
hotel-Besitzer Berthold Baruch und Ehefrau Paula
(geb. Rothschild aus Kreuznach), die in Riga ermor-
det wurden. Werner musste sein Medizinstudium
abbrechen und floh 1939 nach Paléstina. 1947 hei-
ratete er Rena Wolf, geboren 1916 in Bickenbach,
mit der er die Kinder Ruth (Jahrgang 1949) und Uri
(1951) hatte. Werner Baruch arbeitete erst in einem
Kibbuz, spater als Kellner in einem Cafe. Er besuchte
1950 und 1989 Bad Wildungen, starb 1996 in
Haifa, seine Frau bereits 1976, Sohn Uri 2003.
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Familie Katz

Johanna Rau

Ich betrachte die Bilder von Douglas Katz
und seinem Sohn Daniel, stelle mir vor, sie
in die Hand zu nehmen, genau in Augen-
schein zu nehmen. Ich sehe: einen Vater
und einen Sohn. Vor einem Grabstein, ei-
nen Stolperstein polierend. Auf dem einen
Foto hat Douglas Katz eine Tasche umhén-
gen, ich vermute, sie birgt vielleicht eine
Kamera.

Was fiir eine ,weite Reise“ diese beiden
wohl bereits hinter sich haben, nicht allein
die buchstibliche aus den USA! Eine Reise
der Wiederanndherung, die sicher schon
viel frither begonnen hatte: Spatestens mit
der aktiven Suche von Johannes Grote-
cke nach Uberlebenden der Shoah. Wie
Douglas Katz, der Enkel von Johanna und
Isaak Katz aus der Bahnhofstrafle 8, wohl
auf diesen Erstkontakt unmittelbar reagiert
haben mag? War er irritiert, zuriickhaltend,
abwartend, was der Lehrer aus Bad Wildun-
gen wollte und vorhatte?

In jedem Fall wird eine solche Anfrage mit
einem Mal die Vergangenheit wieder ge-
genwartig gemacht, Erinnerungen geweckt,
etwas offengelegt haben, was vielleicht bis
dahin sicher verkapselt gelegen hatte, um
damit leben zu konnen.

Ich versuche mich einzufiihlen: Welche see-
lische Zumutung darin liegt, sich erneut den
familidren Erinnerungen und den damit
verbundenen, auch generationsiibergrei-
fenden Schmerzen zu stellen. Sicher wurde
die Kontaktsuche aus Bad Wildungen nicht
allein mit der Ehefrau, sondern auch dem
Sohn besprochen. Wird diese Reise viel-
leicht mehr aufwiihlen, als zu verkraften ist?

»Ich werde dafiir sorgen, dass an unsere
Vorfahren erinnert wird. Ich will einen Ort
einrichten, an dem der Name und das Ge-
déchtnis der ganzen Familie sichtbar wird
und erinnert bleibt. Und ich mé6chte Fotos

davon machen, um meinen Angehérigen
davon erzdhlen zu kénnen.

In einer Situation, in der die Vergangenheit
nicht geheilt werden kann, will ich mich
dem aussetzen, was andere iiber sie her-
ausgefunden und mit dem, was ich dariiber
hinaus weif3, dazu beitragen, dass sie wei-
terhin erforscht und klar gewusst werden
kann.

Und bei all dem mochte ich meinen eigenen
Sohn, Daniel, dabeihaben. Es ist ja nicht nur
die Geschichte seiner Urgrofieltern, eine
Spurensuche und ein Sammeln von Frag-
menten ihres Lebens und der Achtung vor
ihnen, sondern auch die von deren Reden
und Schweigen, und damit auch die seines
Vaters Douglas, der mit diesem Schweigen
und Reden aufgewachsen ist. Wir machen
diese Reise, um uns selber besser zu verste-
hen - und wir werden viel miteinander zu
teilen haben.“

Diese Uberlegungen lege ich Douglas und
Daniel Katz in den Mund. Vielleicht war es
so, vielleicht auch ganz anders. Aber ich fin-
de, die Bilder strahlen etwas aus von einer
Aufgabe, der sich Vater und Sohn stellen —
und die, so schwer sie vielleicht auch gefal-
len sein mag, doch eine Dankbarkeit spiiren
ldsst, es gewagt zu haben.

Douglas Katz, Jahrgang 1954, ist Arzt (Neurologe)

und Professor an der Universitdt in Boston. Er ist

verheiratet mit Kim Storey, das Paar hat die Tochter

Rachel, Jahrgang 1986, sowie den Sohn Daniel,

geboren 1990. Daniel ist verlobt und studiert an der

Harvard Business School. Der Vater von Douglas,

Werner Katz, geboren in Bad Wildungen 1919, und

dessen Frau Carol starben 2006 und 2004.
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ZUHAUSE

Annika Stahlenbrecher

Gershon Willinger wurde 1942 in Amsterdam ge-
boren. Sein Vater Guido, Jahrgang 1908, stamm-
te ebenso aus Dortmund wie seine Mutter Edith
Helene geb. Rothschild, Jahrgang 1909. Guido war
Chefkoch im Palasthotel in der Brunnenallee 29. Er
wurde mit seiner Frau 1943 im KZ Sobibor ermor-
det. Kurz zuvor hatten sie Gershon (der damals noch
Gerd hieB) und dessen Schwester Rita bei Bavern
an verschiedenen Orten im Norden der Niederlande
versteckt. Dort von Niederlandern verraten an die
deutsche Besatzung, wurde Gershon nach Wester-
bork, Bergen-Belsen und Theresienstadt deportiert
und zu Kriegsende befreit. Mit 18 Jahren ging er als
Fallschirmspringer in die israelische Armee. Danach
studierte er Sozialarbeit. Heute lebt er in Kanada
mit seiner Frau Jane. Sie haben drei Kinder und

sieben Enkelkinder.

Zuhause - ein grofes Wort.

Doch, wo ist dieser Ort?

Bad Wildungen war klein, ruhig und auf dem Lande.
Vater hatte Arbeit, aber Mutter musste fort.

Weit weg. In die Niederlande.

Spater trifft sie auch Vater dort.

Nein. Bad Wildungen war nicht dieser Ort.

Amsterdam. Eine neue Stadt. Ein lauter Ort.

Doch aus Nazi-Deutschland mussten Juden ja fort.

Eine Familie griinden in diesen Zeiten?

Ja. Holland ist neutral,

hier wird der Frieden halten!

Dort erblickte Rita das Licht der Welt.

Zuhause? Warum nicht dort, wo ein Kind den Alltag erhellt.

Neutralitét, fast 100 Jahre lang.

Zerstort durch der Wehrmacht stechenden Gang.
Fiinf Tage nur hat es gedauert,

dann hatten sie ihre Macht untermauert.

Erneut hief$ es: ,,Juden hinfort!*

Nein, die Niederlande waren fiir uns nicht langer ein sicherer Ort.
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In dieses ganze Chaos hinein kam dann ich, der kleine Gerd herein.

Ich war geborgen in meiner Mutter Arm, bald jedoch folgte der Gram.

»Wir miissen die Kinder schiitzen! Egal wie sehr wir sie vermissen!“
So mussten wir Kinder von den Eltern scheiden,

um nicht auch ihr Schicksal zu erleiden.

Ein Baby allein - die Eltern fort.

Zuhause ist ein sehr entfernter Ort.

Aus Gerd wurde Fritz und auch die Schwester wurde versteckt.
Eine neue Familie hat mich gedeckt.

Auf ihre gute Tat folgte leider von auflen Verrat.

Man brachte mich nach Westerbork.

Sie sammelten alle Juden dort.

Zuhause findet man nicht an solch einem Ort.

Ein Baby, in einem KZ - allein!

Wie konnte die Welt nur so grausam sein.

Die Odyssee hatte begonnen: Westerbork,

Bergen-Belsen und dann Theresienstadt.

Wie bin ich blofl dem Tod entronnen?

Fragen, die sich niemals ganz kldren lassen,

weil Erinnerung und Erzahlungen fehlen oder verblassen.
Befreit mit nicht mal drei Jahren.

Nach Zuhause muss man an solchen Orten nicht fragen.

»Der Krieg ist aus! Sie konnen uns nichts mehr tun!“
Aber Fritzchen oder Gerd, wer bin ich denn nun?
Mal bin ich hier, mal bin ich dort.

Nur niemals lange, immer schickt man mich fort.
Irgendwann erfahr ich den Grund:

»Der Junge macht zu viel Arbeit, er kann nicht laufen,
er ist nicht gesund!“

Ich frage: ,Wer nimmt mich denn nun?

Und... was hat das mit ,,Zuhause“ zu tun?

Dann komme ich doch zu diesem netten Paar.

Sie haben Geduld und ziehen mich auf - Jahr fiir Jahr.
Ich nenne sie Mutter und Papa,

denn ich bin ihnen dankbar.

Trotzdem will ich so bald wie méoglich fort.

Ich weif$ nicht wonach - aber ich suche immerfort.
Zuhause, ein wirklich schwer zu findender Ort.

Als ich dann nach Israel ging,

begrift ich endlich, wer ich bin.

Denn hier begann mein inneres Reisen.
Gershon werde ich von nun an heiflen.
Irgendwann zieht das Leben mich vielleicht fort.
Aber geh ich auch weg:

Zuhause bleibt immer dieser Ort!!!
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Manfred, genannt Freddy Hirsch, wurde 1929 in
Bad Wildungen geboren und war das einzige Kind
von Emil Hirsch und seiner Frau Johanna, geb.
Heilbronn. Die Familie wohnte in der LindenstraBBe
16 und floh 1936 nach Kapstadt, da war Freddy
sieben Jahre alt. 1959 heiratete er Sheilah Cohen.
Bis ins hohe Alter fihrte er ein groBes Technologi-
eunternehmen fir Lebensmittelzutaten. Seine gréBten
Leidenschaften waren seine Familie, seine Arbeit und
judische Traditionen, zudem war er sportbegeistert
(Rugby und FuBball). Freddy starb 2019 und hinter-

lasst vier Kinder und neun Enkel.
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Das Wichtigste ist:

ein Mensch zu bleiben, egal wo!

Johanna Rau

Zwei wache und interessierte Augen, von
Lachfiltchen umrahmt, schauen mich an.

Ja sicher, auch die zuriickhaltende Erfah-
rung dessen, der Dinge gesehen und erlebt
hat und weif3, die sein Gegeniiber nur aus
Erzahlungen kennt, sind zu spiiren. Aber
weil der sie, vorsichtig und iiber einen lan-
gen Zeitraum horen wollte und will, féllt es
Manfred, genannt Freddy Hirsch, leicht, ihn
in diesem Augenblick auf genau diese Wei-
se anzuschauen. Man spiirt, dass hier eine
»Momentaufnahme® gelungen ist, die ein
tiber Jahre hinweg gewachsenes Vertrauen
und menschliche Nahe einfingt.

Vielleicht fiel es Manfred Hirsch leichter als
anderen Betroffenen, ein solches Vertrauen
aufzubauen und zu leben: Anders als den
allermeisten jiidischen Familien aus Bad
Wildungen gelang es seinen Eltern Emil und
Johanna Hirsch, 1936 Deutschland zu ver-
lassen. Den Eltern waren die bis dahin be-
reits erlittenen Demiitigungen, die Steinwiir-
fe auf den Knaben, die nur noch heimliche
Solidaritét der nichtjiidischen Biirger Anlass
genug, um auf Anraten von Kommerzien-
rat Kirchner mit weiteren Verwandten die
Flucht nach Kapstadt anzutreten.

Ahnlich vielleicht wie in zhnlichen Gemein-
schaften von aus Deutschland gefliichteten
Juden in New York oder in Israel wurde dort
mit grofler Treue sowohl an der Sprache als
auch an Speisen und deutscher Lebensart
festgehalten. Manchmal beschamt es mich,
wenn ich zu spiiren vermeine, mit welcher
Bestandigkeit gerade in den Exilgemein-
schaften das ,gute Deutschland® erinnert
und ihm etwas zugetraut wurde — sowohl
an Kultur als auch an Heimat.

Ich finde es erstaunlich, dass Freddy Hirsch
bereits in den 50er Jahren nach Bad Wil-
dungen zuriickkehrte, und ich kann mir es
nur so erkldren: Es war eben seine Heimat.
Der Versuch der Nationalsozialisten, ihm

beizubringen, dass er hier nichts verloren
habe, ist an ihm vorbeigegangen - auf ge-
wisse Weise.

Auf andere Weise natiirlich iberhaupt
nicht. Hitte sich Manfred Hirsch vorstellen
konnen, zuriickzukehren? Das war wohl
nie eine wirkliche Frage - zu erfolgreich
hatten er und seine Familie in Siidafrika
Fuf3 gefasst. Aber als Gedankenspiel fin-
de ich die Frage interessant. Es wire wohl
deutlich geworden, dass unter dem vor-
handenen Heimatgefithl auch fiir Freddy
Hirsch die Unsicherheit spiirbar und die
Frage zu beantworten gewesen wire: Kann
man ,Deutschland® jetzt trauen? Genug
trauen, um zuriickzukehren? Fiir Besuche
mit der eigenen Familie, den Kindern und
Enkeln, um den Kontakt zu den eigenen
Waurzeln nicht zu verlieren, auf jeden Fall.
Sich im Gespriach und durch Augenschein
zu versichern, wie sich Menschen hier um
die Erinnerung, auch um vergleichsweise
schonungslose Aufklirung bemiihen, hat
sicherlich sein Vertrauen gestarkt und ihn
auch zu der Uberzeugung gefiihrt, die er
mehrfach geduflert hat: dass Deutschland
sich grundlegend gewandelt habe.

Nun ist allerdings ,Wandel® in sich noch
nicht inhaltlich qualifiziert, und manchen
aktuellen Wandel betrachte ich, wenn ich
Freddy Hirschs Bild anschaue, erneut mit
Sorge.

Aber seine wachen Augen und sein durch
so viele Erfahrungen gereiftes Gesicht
schauen mich sowohl erwartungs- als auch
vertrauensvoll an und machen mir Mut: Es
liegt an Euch.

Thr habt hier so viel Gutes. Und Ihr tut auch
schon so viel Gutes. Kimmert Euch um
Bad Wildungen und um die Menschen hier,
egal woher sie kommen. Das Wichtigste ist:
ein Mensch zu bleiben, egal wo!
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Rahel und David — zwei von gesché&tzt etwas mehr als
200.000 Juden in Deutschland. Das entspricht etwa
0,25% der Gesamtbevélkerung. Weniger als die Halfte
davon ist organisiert in etwas mehr als 100 Gemeinden.
Die ndchstgelegene Synagoge befindet sich in Kassel.

PS: David und Eylem waren einst gemeinsam Klas-
sensprecher. Sie Muslima turkischer Herkunft, er Jude
mit russischen Wurzeln. Gewdhlt von ihren Mitschilern.
Normalitat — oder doch etwas Besonderes? Das Herz
des Klassenlehrers jedenfalls schlug héher.

Rahel und David Kor, Jahrgang 2002 und 1999, : . : | -3

geboren in Korbach bzw. St. Petersburg. 2002 zog ' " o
Akkadii, Rahel und David Kor

die Familie nach Korbach. Rahel méchte 2022 das
Abitur bestehen und dann Medizin studieren, David
studiert Bauingenieurwesen in Darmstadt. Sie spielt
gerne Klavier, er fotografiert gerne. Bei der Makka-
biade traten beide — wie auch ihr Vater — im Fech-
ten an, David zudem im Tennis. Er unterstitzte bereits

mehrere Bad Wildunger ,,Stolperstein“-Projekte.
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Gespalten. Leben als junger Mensch
jidischen Glaubens heute in Deutschland

Johannes Grotecke

Wir bei der Makkabiade in Israel, einer Art Olympische Spiele fiir Juden aus aller Welt.
Jhr seid doch eh immer nur auf Seiten Israels!, sagt man uns oft.

In Israel kann ich Jude sein, habe keine Angst.
Das ist auch Heimat.

,Schwarze sind verbrannte Juden":
Bis zur Klasse 6 haben sie mich in Korbach so runtergeputzt.

Wir, eine stolze Familie, begeisterte Fechter,
im Einsatz fur die russische Mannschaft!

Russen, Juden?
Fiir viele sind das gleich zwei Feindbilder zusammen.

Juden, Russen, Deutsche: Wir sind von allem etwas,
da gibt es keine Hierarchie.

Ich passe auf, ob ich den Davidstern sichtbar trage,
will keine Zielscheibe sein fiir Judenhass.

Warum vermischen die Menschen immer Religion und Politik?

Leben auf gepackten Koffern? Vater sagte mal wegen der AfD - halb Spaf3, halb Ernst -
Wir konnen auch nach Israel gehen!*

Ich fithle mich superwohl hier! Und vielleicht komme
ich spéter wieder zuriick in die Region.

,Du Scheifjude, sagte ein Mitschiiler in der Grundschule in
Korbach zu mir.

In Israel horten wir Sirenen und Bombenalarm.
Da hatte man echt Angst ums eigene Leben!

Manche sagen, Juden miissten sich der Mehrheit in Deutschland angleichen, assimilieren.

Ich will mich aber nicht verstellen. Es ist normal, individuell,
anders zu sein als andere.

Hanau, Halle, Demos vor Synagogen:
Rassismus und Judenhass in Deutschland.

Wir wiinschen uns einfach nur
Weltoffenheit, ein gutes Zusammenleben und Frieden. Shalom!
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Zu den Autorlnnen

Ruth Baruch: Jahrgang 1949. Enkelin der
Besitzer des ,,Palasthotels. Lebt im Ruhe-
stand, wohnt in Haifa (Israel).

Gary Buchheim: Jahrgang 1958. Titigkeit
im Bereich Beratung und internationale
Geschiftsentwicklung, Pensiondr. Verhei-
ratet, zwei Tochter. Durch das Backen sei-
nes Vaters, das Kochen seiner Mutter, die
Musik, die sie spielten, die Geschichten und
die Vielzahl ehemaliger deutscher Freunde,
Familienmitglieder und Nachbarn war er
sich immer seiner deutschen Wurzeln be-
wusst und will daher mehr {iber den Hin-
tergrund seiner Familie erfahren. Er ist seit
einigen Jahren auch Inhaber der deutschen
Staatsangehorigkeit. Lebt in Northern Vir-
ginia, USA.

Paulette Buchheim: 60 Jahre alt. Tatigkeit
im Vertrieb und Marketing fiir ein deut-
sches Softwareunternehmen. Thr Vater floh
nach Bolivien floh, die Mutter iberlebte als
einziges Mitglied ihrer Familie die Kon-
zentrationslager. Sie sagt: ,Ihre Geschich-
ten waren alles, was sie {ibrig hatten. Ich
komme aus einer gemischten Familie: Die
Familie meines Vaters war pessimistisch
und floh aus Deutschland, die Familie mei-
ner Mutter war eher zuversichtlich fiir die
Zukuntft, blieb leider und wurde so spiter
ermordet.“ Lebt in Boston, Massachusetts
(USA).

Herbert Grabowski: Jahrgang 1937, ver-
heiratet, drei Tochter, freischaffender Ma-
ler, Grafiker und Bildhauer. Lebt seit 40
Jahren in Nordhessen. Intensive Auseinan-
dersetzung mit der deutschen Geschichte
der letzten 200 Jahre.

Johannes Grdotecke: Jahrgang 1967, gebo-
ren in Bad Wildungen. Studium der Ge-
schichte und Politikwissenschaft in Got-
tingen und Marburg. Lehrer an der Alten
Landesschule in Korbach. Arbeitet seit 35
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Jahren zur Geschichte der Juden von Bad
Wildungen. Initiator der ortlichen ,,Stol-
persteine®.

Cornelia Hohne: Jahrgang 1963. Geboren
in Bad Wildungen, aufgewachsen in An-
raff, lebt heute im Pferdezentrum Edersee
in Waldeck-Oberwerbe. Redakteurin der
»Waldeckischen Landeszeitung“. An Ge-
schichte(n) ihrer Heimat sehr interessiert
- sowohl privat als auch beruflich bei der
Heimatzeitung des Waldecker Landes.

Harald Hordych: 1961 in Korbach gebo-
ren. Studium der Germanistik, Linguistik
und Osteuropéischen Geschichte in Diis-
seldorf. Redakteur der Siiddeutschen Zei-
tung. Mehrere Buchverdffentlichungen.
Lebt bei Miinchen.

Sasha Ingber: Jahrgang 1984. Enkelin von
»Poppy Leo®, also Leo Obermann, der Ende
der 1940er Jahre in die USA auswanderte.
Journalistin, nationale Sicherheitsreporte-
rin in Washington, D.C., USA.

Amanda Katz Jermyn: Jahrgang 1955.
Frither Wissenschaftsjournalistin, jetzt im
Ruhestand. Besuchte mit Mandern, Frank-
furt, Kassel die Orte ihrer Vorfahren und
verfasst derzeit ein Buch tiber ihre Fami-
liengeschichte. Lebt in Massachusetts,
USA.

Daniel Kaufmann: Jahrgang 1946. Sohn
judischer Emigranten. Schulbesuch in
Marburg, danach Aufenthalt in israeli-
schen Kibbuzim. Studium der Medizin in
Marburg und Kiel. Tétigkeit als Allgemei-
narzt und Sozialmediziner. Hat zwei Soh-
ne, ein Enkelkind und lebt in Marburg.

Ernst Klein: Jahrgang 1944. Sachbuch-Au-
tor, langjahrige ehrenamtliche Aktivitéten,
u.a. zu den Themenfeldern ,,Deutsch-Ju-
dische Regionalgeschichte® (Nordhessen/



Ostwestfalen) und ,,Deutsche Juden im Mi-
litardienst“. Lebt in Volkmarsen.

Julia Koch-Tent: Jahrgang 1972. In Kor-
bach geboren, Studium der Humanbiologie
und Journalismus in Marburg und Berlin.
Wissenschaftsredakteurin beim ,,Spiegel®
in Hamburg, arbeitet aber zur Zeit vorwie-
gend vom Wohnort ihrer Familie in Kor-
bach aus. Thr Blick auf die Nazizeit und das
judische Leben in Deutschland wurde friith
gepréagt durch Biicher wie das Tagebuch der
Anne Frank oder ,,Damals war es Fried-
rich®

Dr. Marion Lilienthal: Jahrgang 1966.
Oberstudienrdtin und Regionalhistorike-
rin. Seit mehr als 20 Jahren aktiv in der
Gedenk- und Erinnerungsarbeit in Kor-
bach und Waldeck-Frankenberg befasst
mit der Aufarbeitung und Erforschung der
NS-Zeit, u.a. Mitglied in der ,,Kommission
fur die Geschichte der Juden in Hessen®,
im Sprecherrat ,Gegen Vergessen - Fiir
Demokratie, Initiatorin des ,,Gedenkpor-
tals Korbach® sowie Mitherausgeberin der
Schriftenreihe ,Beitrige aus Archiv und
Museum der Kreis- und Hansestadt Kor-
bach® Lebt in Korbach.

Prof. Dr. Gerald Oppenheimer: Jahrgang
1942. Emeritierter Professor fiir Epidemio-
logie und Gesundheitspolitik. Enkel von
Julius Katz aus der BahnhofstrafSe 9 in Bad
Wildungen. Lebt in New York City.

- Richard Oppenheimer: Jahrgang 1950,
Ingenieurs-Studium und Inhaber einer
eigenen Produktionsfirma. Mit 51 Jahren
ging er in den Ruhestand. Besuchte bisher
sieben Mal Bad Wildungen. Lebt in Venice
(Florida), USA.

Andrea Pauly: Jahrgang 1982. Digitaljour-
nalistin und Podcasterin. Interessiert sich
fir Menschen und ihre Geschichten und
Gedanken, Hintergriinde und Beweggriin-

de. Hat 13 Jahre lang in Frankenberg ge-
wohnt und geschrieben. Lebt in Bamberg.

Johanna Rau: Jahrgang 1964. Kurseelsor-
gerin und Pfarrerin in Bad Wildungen.
Freut sich, mit den Bildern der Angehori-
gen zweier jiidischer Familien zu beschafti-
gen und in Dialog zu ihnen zu treten. Wie
in jedem Dialog besteht die Notwendigkeit,
neben dem Geduflerten auch auf das zu lau-
schen, ,was nicht gesagt wird“ (oder auch:
nicht gesagt werden kann. Nicht mehr.).
Manches ist zu ahnen, vieles bleibt verbor-
gen. Lebt in Bad Wildungen.

Matthias Schuldt: Jahrgang 1965. Seit 1994
Redakteur bei der Waldeckischen Landes-
zeitung in Bad Wildungen. Lebt mit seiner
Familie ebenso in Wellen wie einst der ge-
biirtige Wellener und spatere Bad Wildun-
ger Kaufmann Sally Hirsch.

- Michaela Spellerberg: Jahrgang 1951. Ge-
boren in Koéln. Sozialarbeiterin und Kiinst-
lerin. Thr Motto zur Teilnahme: ,Morgen
braucht Gestern und Heute (Odo Mar-
quard) und so sollte das Thema der jiidi-
schen Bevolkerung und ihrer Schicksale
tiir das Gestalten und Beachten von Mor-
gen nicht vergessen werden.“ Lebt in Fritz-
lar.

Karl-Heinz Stadtler: Jahrgang 1952. Leh-
rer im Ruhestand. Aktivim Forderkreis Sy-
nagoge in Vohl e.V. Lebt in Vohl.

Annika Stahlenbrecher: Jahrgang 1985,
Studium der Geschichts- und Politikwis-
senschaft an der Universitat Kassel. Seit
2010 padagogische Mitarbeiterin in der
Gedenkstitte Breitenau (Guxhagen). Ihre
Bachelorarbeit schrieb sie zum Thema
»Kinder und Jugendliche in Konzentra-
tions- und Arbeitserziehungslagern®. Als
Mutter eines zweijahrigen Sohnes war fiir
sie das Schicksal von Gershon Willinger,
der als Kleinkind die Verfolgung iiberlebte,
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aber seine Eltern in Sobibor verlor, beson-
ders eindriicklich. Die Idee zum Gedicht
kam ihr wahrend der Korrespondenz und
dem Gesprach mit Herrn Willinger, in de-
nen die Bedeutung der Begriffe ,Familie®,
»Eltern® oder der Fragen ,Was ist ein Zu-
hause?”, ,Was bedeutet Geborgenheit?“ im-
mer eine zentrale Rolle spielten. Lebt mit
ihrer Familie in Kassel.

Patrizia Trolese: Jahrgang 1962. Geboren
und aufgewachsen in Bad Wildungen. Seit
Abschluss ihres Studiums der Psychologie
arbeitet sie als Personalberaterin. Privat
engagiert sie sich als Mensch mit ,,Migra-
tionshintergrund” gegen Rechtsextremis-
mus, Rassismus sowie Antisemitismus.

Dr. Wilhelm Vélcker-Janssen: Jahrgang
1958. Museumsleiter Wolfgang-Bonha-
ge-Museum Korbach. Lebt in Korbach.

- Bernhard Weller: Jahrgang 1956. Studium
der Germanistik und Geschichte. Leiter
des Kulturamtes der Stadt Bad Wildun-
gen sowie der Stadtischen Museen. Konzi-
pierte und kuratierte zahlreiche Ausstel-
lungen, darunter auch als Ergebnis eines
Forschungsprojektes der AG Kur- und Ba-
dermuseen Deutschlands die Wanderaus-
stellung ,,Kurort und Krieg®.

Gershon Willinger: Geboren 1942 in
Amsterdam. Sein Vater Guido, Jahrgang
1908, stammte ebenso aus Dortmund wie
seine Mutter Edith Helene, Jahrgang 1909.
Guido war Mitte der 1930er Jahre Chef-
koch im Palasthotel in der Brunnenallee
29. Er wurde mit seiner Frau 1943 im KZ
Sobibor ermordet. Kurz zuvor hatten sie
Gershon (der damals noch Gerd hief}) und
seine Schwester Rita bei Bauern an ver-
schiedenen Orten im Norden der Nieder-
lande versteckt. Dort von Niederlindern
verraten an die deutsche Besatzung, wur-
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de Gershon nach Westerbork, Bergen-Bel-
sen und Theresienstadt deportiert und zu
Kriegsende befreit. Mit 18 Jahren ging er
als Fallschirmspringer in die israelische
Armee. Danach studierte er Sozialarbeit.
Heute lebt er in Kanada mit seiner Frau
Jane. Sie haben drei Kinder und sieben En-
kelkinder.

Alfred Younghem: Jahrgang 1927. Einer
der letzten lebenden ehemaligen jiidischen
Biirger von Bad Wildungen. Etwa 50 Jah-
re lang Handelsvertreter in Japan fiir eine
Reihe von Metallunternehmen. Nachdem
er 1936 Deutschland verlassen hatte, be-
suchte er nach dem Zweiten Weltkrieg Bad
Wildungen drei Mal. Lebt im Ruhestand in
Los Angeles, USA.
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Susana Oppenheimer, Argentinien (S. 13)

Familie Rosenbush, USA (S. 7)
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